没有比徒劳无功和没有希望的劳动更为可怕的惩罚了。
——阿尔贝·加缪
1
光吞没了一切。
门外的撞门声、警察的呵斥、明里灵位前线香的青烟——全部消失在无尽的白色光芒中。
这一次，没有7米的限制，没有7秒的束缚，有的只是无穷无尽的白色光芒。我感觉自己的身体在上升，又像是在下沉。时间像一条河流，而我正在逆流而上。周围的世界开始倒转——白天变成黑夜，黑夜变成白天；樱花倒着飘回枝头，落叶飞回树上。
我看到了无数个过去的自己。他们都在倒着走路、说话、呼吸。我看到无数个钟表的指针逆时针旋转，我看到水滴从水桶中飞回水龙头，我看到电车倒着驶过眼前。
然后，一切都停了。
2
一切停止在了2007年7月17日的7:10。距离招牌坠下还剩7分钟。
我不知道为什么倒流回到的时间节点不是7小时前，而是7分钟前。此时我待在家里，突然感到一种属于过去的愤怒涌上心头。
啊……我想起来了。这时候我刚和明里吵完架还不到一刻钟。
我回顾四周，发现自己还是待在家里。也对，我在回溯开始前就待在家里的。我来不及想为什么月城朔夜会有祖父的手札残页，来不及想他和招牌坠落有什么关系，只知道我现在需要赶紧赶到寿寿喜园，让悲剧不再发生。
出门，骑上自行车，我顺着熟悉的路线，直走，右拐，路过红绿灯，左转，再直走，心中只有及时赶到现场救下明里的念头。
一路上，浅草的灯光流光幻影般从身旁掠过。我的飞速骑行引来了众人的责骂，“找死啊”“不要命了”一系列的斥责涌入耳朵，我却连一声抱歉都没时间回应。在一旁执勤的交警注意到了我，骑着摩托车就要把我截停。我设法甩掉那交警，却没想到他从另外一条路口出现，预判到了我的必经之路。
7：14。还剩三分钟。
有几次，我甚至差点撞到行人。来不及道歉，因为我的后面是警车，前面是一个即将发生的悲剧。
终于，我赶到了现场。我低下头一看——
7：16。
我看到了穿着cos服的明里。她一个人慢慢的走在喧嚣的街道上，穿过关东煮的香气，走过喧嚣的人群，走到了寿寿喜园门口。正当我就要冲上前去——
7：17。
所有钟表的指针在此时不约而同地指向了17。
一个招牌坠落。
她来不及呼喊，被狠狠的砸到了地上，血肉模糊。
3
我终究是迟了一步。
人群的尖叫在我的脑海里像是恶毒的嘲笑，我踉踉跄跄向后退了几步，撞到了人，那人丢下一句“该死”。
是啊，我真该死。
我凄惨地笑了笑，看向已经没有手表的左腕。要是——要是再给我一次机会——
就在这时，仿佛时间之神响应了我的愿望，我再次回到了7:10。
来不及感到意外，我再次出门，骑上自行车，顺着熟悉的路线，直走，右拐，路过红绿灯，左转，再直走，心中只有及时赶到现场救下明里的念头。
一路上，浅草的灯光流光幻影般从身旁掠过。我的飞速骑行引来了众人的责骂，“找死啊”“不要命了”一系列的斥责涌入耳朵，我却连一声抱歉都没时间回应。
在一旁执勤的交警注意到了我，骑着摩托车就要把我截停。我设法想要甩掉那交警。有了上一次的经历，我知道他将在哪个路口再次出现，于是这一次装作从小巷进入，确认他离开后又从小巷原路返回。
7：14。还剩三分钟。
有几次，我甚至差点撞到行人。来不及道歉，因为我的后面是随时可能赶来的警察，前面是一个即将发生的悲剧。
终于，我赶到了现场。我低下头一看——
7：16。
我看到了穿着cos服的明里。她一个人慢慢的走在喧嚣的街道上，穿过关东煮的香气，走过喧嚣的人群，走到了寿寿喜园门口。正当我就要冲上前去——
7：17。
所有钟表的指针在此时不约而同地指向了17。
一个招牌坠落。
她来不及呼喊，被狠狠的砸到了地上，血肉模糊。
4
我又迟了一步。第一次是因为警察的追赶，第二次可能是因为绕了远路，那第三次呢？
我意念一动，星光从我左腕的虚影中涌出，银白色的光点比刚才暗了一些。我能感觉到它在慢慢消散——我的时间不多了。我再次回到了7:10。然而，令人绝望的是，不知为何，我永远回不到7小时前，永远没有机会阻止那场与妹妹的争吵，更是一次又一次看见妹妹死在我面前，总是差那么一步，总是在7:17才姗姗来迟。
我试了一次又一次，结果却从未发生改变。我向明里打去了电话，听到的却只有关机的提示音；我绑架了一辆出租车，却被堵车耽误了时间；我夺过了交警的摩托车，那个交警却喊来了更多警车截停我；我甚至发现了一条近路，单车骑过的时候却摔了一跤。
7：17。
每次都是7:17。仿佛一个无法挣脱的魔咒，将我死死固定在这里。似乎在告诉我：放弃吧，你做的一切都是徒劳无用的，你妹妹的死不会改变，你唯一能做的，只是知道凶手是谁。
对，凶手。我需要知道凶手是谁。
我再一次从家里出发，再一次骑着自行车，再一次受到众人的唾骂，再一次姗姗来迟。但是这一次，我的视线投向了寿寿喜园二楼。
那个身影隐于黑暗中，左手搭在招牌上，正抽着烟。明里缓缓从寿寿喜园前面经过。那个隐于黑暗的身影仿佛愣了一下，他的脸向前凑了凑，从黑暗中浮现出来。
突然，一种揪心的痛涌上心头。我瞳孔欲裂，盯着那个绝不应该出现在此的身影，震惊到无以复加。
是父亲。
是父亲。
我绝不会认错，那张酒鬼一样的面孔，那与我们朝夕相伴的面孔，那曾经慈祥……如今却狰狞无比的面孔。
杀死我妹妹的，正是我的父亲。
5
我的内心被恐惧、震惊、疑惑、恶心占据，脑海一片空白。
怎么会？
我瘫坐在地上，似乎早已死去多时。
我明白了，一切都明白了。
那块白色手表不是别人的，正是我父亲的。他把那块银白色手表传给了我，从此不再买表，不是因为心疼我，不是因为照顾家境，而是因为不想暴露自己的身份。他在医院那晚的满面通红，不是因为悲伤，而是因为喝了酒。他在医院那晚的浑身发抖，不是因为痛苦，而是因为怕真相被发现的恐惧。
我看见他推下招牌后，狰狞的神色突然变得惊恐。我看到他踉踉跄跄地跑下楼，向与人群聚集相反的方向跑去。
他跑下楼梯时绊了一下，差点摔倒，扶着墙稳住了身体。我追上去，脚步声在狭窄的楼道里回响。他回头看了我一眼——那张脸上丑陋的表情，我这辈子都忘不了。我追上了他。只不过我早已万念俱灰。
他惊恐地看着我，嘴唇哆哆嗦嗦，像是看到了一个本不该活着出现在他面前的人。随即说出了令我一生都难以忘记的话——
“刚刚我杀死的……不是你？”
我的心中好像有什么变得支离破碎。是的，我的父亲想杀死的不是我的妹妹明里，是他的儿子——星野瞬。他说的那句“为什么死的偏偏是我女儿”不是在表达自己对现实的痛恨，而是在说“为什么死的偏偏不是我儿子”。
父亲想杀死的，一直是我。
