太阳还没出来，天边只是泛了一点鱼肚白，米莎就醒了。
她一个人跑到山坡下面，回来的时候怀里抱着一堆野葱和几块灰扑扑的东西，兴高采烈地喊莉莉丝和李暮雨起来。
“你们猜我找到了什么？”
莉莉丝睁开眼睛，看见米莎蹲在还没点燃的火堆旁边，把那几块灰扑扑的东西摆在石头上。
“这是什么？”
“鸟蛋！”米莎的眼睛亮得像两颗星星。
“我在那边的草丛里找到的，一窝，有四个，我留了两个没拿，给鸟妈妈留着。”
李暮雨坐起来，看了看那几颗鸟蛋，又看了看米莎沾满泥土的手，笑了一下。
“你会煮鸟蛋吗？”
“不会。”米莎理直气壮地说。
“但我们可以烤啊，把蛋埋在火堆底下，过一会儿就能吃了，我以前在矿镇的时候，看隔壁的大叔这么烤过。”
她们生了火，等火烧出一堆炭灰的时候，把鸟蛋埋了进去。
米莎趴在旁边，眼睛一眨不眨地盯着那堆灰，每隔一小会儿就问一句“好了没有”。
莉莉丝被她问得不耐烦，说“你再问就糊了”，米莎就捂着嘴，用气声又问了一遍“好了没有”。
李暮雨在旁边看着她们，忍不住笑出了声。
鸟蛋烤好了。
米莎用树枝把它们从灰里拨出来，蛋壳上全是黑灰，烫得她在两只手之间倒来倒去，一边倒一边吹气。
剥开蛋壳，里面的蛋白雪白雪白的，咬一口，蛋黄还是溏心的，金黄色的液体从蛋心流出来，烫得她直咧嘴，但她舍不得停，几口就把一个蛋吃完了，舔了舔手指，意犹未尽。
莉莉丝也吃了一个。
鸟蛋很小，两口就没了，但味道很好，有一种淡淡的说不清是草香还是泥土香的味道。
她把第二个蛋掰成两半，一半给了李暮雨，一半给了米莎。
米莎接过那半个蛋，看了莉莉丝一眼，眼眶忽然有点红。
“你怎么了？”莉莉丝问。
“没怎么。”米莎把蛋塞进嘴里，嚼了两下，咽了，然后用袖子擦了擦眼睛。
“就是觉得你们对我太好了。”
“你也对我们很好。”李暮雨说。
米莎吸了吸鼻子，笑了。
“那我们就互相好吧。”
她们吃完鸟蛋，灭了火，收拾好东西，继续往东走。
晨风从东边吹来，带着露水的味道和远处隐隐约约的花香。
米莎走在最前面，步子比昨天大了很多，完全不像一个昨天还在发烧的人。
她一边走一边哼歌，哼的还是那首不知道名字的小调，但调子比昨天轻快了不少，像是在和风比赛谁跑得更快。
走了大约两个小时，她们遇到了一条河。
河不宽，但水流很急，清澈的水面下能看见圆润的鹅卵石和游动的小鱼。
河上有一座石桥，桥很老了，桥面上的石板被踩得光滑发亮，石缝里长出了青苔和小草。
桥栏杆上坐着一个老人，戴着草帽，手里拿着一根鱼竿，正闭着眼睛打瞌睡。
鱼竿的线垂在水里，鱼漂一动不动的。
米莎放轻了脚步，走到老人旁边，探头看了看他的鱼桶。
桶里空空的，什么都没有。
她回过头来，朝莉莉丝和李暮雨做了一个“嘘”的手势，然后轻手轻脚地走过了桥。
过了桥，她才敢大声说话。
“那个老爷爷在睡觉，我们不能吵醒他。”
“你怎么知道他在睡觉？”莉莉丝问。
“他闭着眼睛，鱼竿也不动，肯定是在睡觉。”米莎说得很有把握。
“我以前在矿镇的时候，隔壁的大叔也是这样钓鱼的，每次都说自己没睡着，每次桶里都是空的。”
李暮雨笑了一下。
“那你有没有告诉他，他钓不到鱼？”
“说了。”米莎说。
“他说不是他钓不到鱼，是鱼太聪明了，我觉得他在骗自己，但没有拆穿他，一个人总要有点东西骗骗自己，不然日子怎么过。”
莉莉丝听着，没有说话。
她在想，米莎看起来大大咧咧的，其实什么都懂。
她知道老人在骗自己，但她没有拆穿。
她知道鸟蛋拿多了鸟妈妈会难过，所以她留了两个。
她知道李暮雨饿了但不说，所以今天早上她把最后一个鸟蛋让给了李暮雨，说“我不饿”，但她的肚子叫了。
米莎什么都知道，但她什么都不说。
她只是笑，只是哼歌，只是大步大步地往前走。
莉莉丝从怀里掏出笔记本，边走边写。
“过了一座很老的桥。桥上有一个钓鱼的老人，他在睡觉，桶是空的。”
“米莎说一个人总要有点东西骗自己，不然日子怎么过。”
“她今天早上把最后一个鸟蛋让给了暮雨，说自己不饿，但我听见她的肚子叫了。”
“她什么都知道，但她什么都不说。”
“她是一个很好的人。”
她合上本子，塞回怀里，加快脚步跟上了米莎。
中午的时候，她们走到了一片很大的向日葵花田。
向日葵长得比人还高，金黄色的花朵朝着太阳的方向，整整齐齐地排列着，像一支站在田野里的金色军队。
风一吹，花盘就轻轻地摇晃，像是在点头，又像是在招手。
花田中间有一条窄窄的土路，刚好够一个人走。
米莎第一个钻了进去，向日葵的叶子从她脸上扫过，她也不在意，走得飞快，不一会儿就只剩一个棕色的脑袋在金黄色的花丛中时隐时现。
莉莉丝跟在后面。
向日葵的叶子很大，边缘有细密的绒毛，扫在手背上痒痒的。
她伸手摸了摸一朵向日葵的花盘，花瓣很软，很薄，指尖沾上了一层淡黄色的花粉，闻起来有一种很淡很甜的香味。
李暮雨走在最后面。
她走得很慢，一边走一边抬头看着那些高高的向日葵，眼睛里有一种莉莉丝很少见到的光。
那种光不是兴奋，不是惊喜，更像是一种深沉的感动，像是一个人站在一座很高的山上，看着脚下的云海，什么话都说不出来，只是看着。
“暮雨。”莉莉丝叫她。
“嗯？”
“你在想什么？”
李暮雨沉默了一会儿。
“在想我小时候，我家后院有一小块地，我娘种了一些菜，辣椒，茄子，豆角。菜地旁边有一株向日葵，只有一株，是我娘随手种的，那株向日葵长得不高，花盘也很小，但我每天都会去看它，看它早上朝东，晚上朝西，一天一天地长高，一天一天地变大，后来它开了花，花盘金黄金黄的，比我两个手掌加起来还要大，我站在它面前，觉得它好高好高，像一把金色的伞。”
她伸出手，摸了摸身边的一朵向日葵。
“后来我离开了家，不知道那株向日葵还在不在，也许还在，也许早就枯了，但每次看到向日葵，我都会想起它，想起我娘，想起那个小小的后院。”
米莎从花田的那头跑了回来，头发上沾了好几片向日葵的花瓣，脸上全是汗，但笑得很开心。
“前面有一家农舍，我闻到了炖肉的香味！我们过去看看吧！”
她们穿过花田，走到了那家农舍前。
农舍不大，是一栋石头砌的房子，屋顶铺着深灰色的瓦片，烟囱里正冒着白烟。
院子里有一个中年女人，正在晾衣服，看见她们三个走过来，放下手里的衣服，在围裙上擦了擦手，笑了。
“过路的？”
“是。”米莎说。
“我们闻到了炖肉的香味，就走过来了。”
女人笑出了声。
“你们鼻子真灵，我炖了一锅排骨，本来是想晚上吃的，既然你们来了，那就中午吃吧。”
“我们付钱。”莉莉丝说。
“不用不用。”女人摆了摆手。
“几块排骨而已，值不了几个钱，你们进来坐，我去盛。”
她们在院子里的一张木桌前坐下来。
院子不大，但收拾得很干净，墙角种着几株月季，红的粉的都有，开得正盛。
一只橘色的猫趴在台阶上，眯着眼睛晒太阳，尾巴一下一下地拍着地面，像是在打拍子。
女人端着一大盆排骨炖土豆出来了，盆子放在桌上，热气腾腾的，香味浓得像是要把人裹住。
排骨炖得很烂，骨头一碰就掉，肉入口即化。
土豆吸饱了汤汁，软软糯糯的，咬一口，汤汁在嘴里炸开，鲜得人想把舌头都吞下去。
米莎吃了三碗。
李暮雨吃了一碗，又添了半碗。
莉莉丝也吃了一碗，她觉得这锅排骨比她在这个世界上吃过的任何东西都好吃，不是因为食材有多好，而是因为那个中年女人端出来的时候，脸上的表情像是看到了自己家的孩子回来吃饭。
“您一个人住？”李暮雨问。
“一个人。”女人说。
“我男人走得早，儿子在城里做工，一年回来一两次，我一个人住着，种点菜，养只猫，日子就这么过。”
“不觉得冷清吗？”米莎嘴里含着排骨，含糊不清地问。
女人想了想。
“有时候会觉得，尤其是冬天，天黑得早，屋里就我一个人，猫也不理我，但到了春天，院子里的花开了，菜地里的菜绿了，我就觉得什么都好了。”
她顿了顿，看着院子里那几株月季。
“日子就是这样，有好的时候，有不好的时候，不好的时候忍着，好的时候多笑笑，就过去了。”
米莎把最后一块排骨啃得干干净净，骨头放在桌上，舔了舔手指。
“您真了不起。”
女人笑了。
“有什么了不起的，不就是活着嘛。”
吃完排骨，米莎帮女人收了碗筷，洗了碗，把厨房收拾得干干净净。
李暮雨把院子里晾干的衣服收了进来，叠得整整齐齐，放在椅子上。
莉莉丝蹲在台阶上，看着那只橘色的猫。
猫眯着眼睛看了她一眼，打了个哈欠，把脑袋埋进爪子里，继续睡。
“它叫什么名字？”莉莉丝问。
“没有名字。”女人说。
“就叫猫。”
“为什么不取个名字？”
女人想了想。
“取了名字就有了牵挂，它要是哪天不回来了，我会难过，不取名字，它来了我高兴，它走了我不难过，这样挺好的。”
莉莉丝看着那只猫，没有说话。
猫翻了个身，露出了白白的肚皮，四只爪子蜷在一起，像一团橘色的毛线球。
她伸手摸了摸它的肚子，猫咕噜咕噜地叫了起来，声音很大，像是在开一台小小的发动机。
她们要走的时候，女人装了一袋子的馒头塞给她们。
“路上吃，别饿着。”
米莎接过袋子，抱在怀里，看着那个女人，眼眶又红了。
“您要好好照顾自己。”
“会的。”女人笑了笑。
“你们也是。”
她们走出院子，走上土路，继续往东走。
莉莉丝回过头看了一眼，那个女人站在院门口，手里抱着那只橘色的猫，朝她们挥手。
阳光落在她身上，把她的影子拉得很长很长，一直延伸到路面上，像是一条路标，指着她们来的方向。
莉莉丝转回头，从怀里掏出笔记本，边走边写。
“中午在一个农舍吃了排骨炖土豆，很好吃。”
“农舍的女人一个人住，种菜，养猫，她说日子有好有坏，不好的时候忍着，好的时候多笑笑。”
“她说取了名字就有了牵挂，所以她的猫没有名字。”
“我觉得她说得不对。有了牵挂也没什么不好。”
“但我不确定。”
她合上本子，塞回怀里。
李暮雨走在前面，步子不快不慢，布包在身侧轻轻晃动。
米莎走在最前面，怀里抱着那袋馒头，脚步轻快得像是在跳舞。
走了大约一个小时，米莎忽然停下来，转过身，看着莉莉丝。
“莉莉丝。”
“嗯？”
“你会离开我们吗？”
莉莉丝愣了一下。
米莎看着她，棕色的眼睛里有一种很认真，不常在她脸上出现的东西。
“我不是说现在。我是说以后。你会离开我们吗？”
莉莉丝沉默了很久。
土路在脚下延伸，东边的地平线上有一片隐隐约约的蓝色，那是海的方向。
风吹过来，带着向日葵花田的香味和远处炊烟的味道。
“也许会的。”她说。
米莎没有哭，没有追问，只是点了点头，像是一早就知道了这个答案。
“那在我们还在一起的时候，你多看看我们，我们也多看看你，这样你走了之后，我们还能记得你。”
莉莉丝看着她，喉咙有些发紧。
“好。”她说。
米莎笑了，笑得很用力，露出了所有的牙齿，眼睛弯成了两道月牙。
她转过身，继续往前走，步子比刚才更大了一些，像是在赶什么。
李暮雨走在中间，没有说话。
她只是伸出手，握了握莉莉丝的手，握得很紧，然后又松开了。
莉莉丝走在最后面，看着前面的两个人。阳光很亮，亮得她有些睁不开眼。
她把帽檐往下压了压，遮住了自己的眼睛。
她在想，也许分别不是一件坏事。
正是因为会分别，在一起的日子才显得珍贵。
就像那个女人说的，取了名字就有了牵挂。
牵挂是会痛的。
但痛过之后，剩下的那些东西，是甜的。
就像回甘藤。
她加快脚步，跟上了她们。
