厕所隔间的空气里，还飘着酸腐的气味。
耳边的声音也不知道在什么时候消失不见了，胃里的痉挛还没完全平息，喉咙里残留着灼烧的痛感。我攥紧拳头，指甲抠进掌心的伤口，血腥味混着胃酸的味道，在口腔里弥漫开来。
就在这时，一阵极轻的脚步声，停在了隔间门外。
「柚季？你在里面吗？」
是阳菜的声音。
我没有回答。或者说，我回答不了。喉咙里还残留着胃酸的灼烧感，每一次呼吸都牵扯着发紧的神经，只能把脸埋在膝盖里，死死咬住嘴唇，不让呜咽声溢出来。
「柚季？你没事吧？你从课上就一直不在……」阳菜的声音隔着门板传进来，带着一点慌慌张张的担心，「我敲了好几个隔间的门，只有这个是锁着的……」
我张了张嘴，喉咙里只发出一声含混的呜咽，像被掐住脖子的猫。
「……我、我去报告给老师。」
阳菜的声音刚刚落下，就被我嘶哑的声音打断。
「别。」
或许是来自我最后的祈愿吧，我不知道自己是怎么挤出这个字的。沙哑的，破碎的，不像自己的声音，倒像是从生锈的铁皮里碾出来的。
门外安静了几秒。
「那……那你还好吗？」阳菜的声音放得更轻了，「北野老师刚才还问起你，说你是不是身体不舒服……」
我没有应声。指尖抠着地砖的缝隙，冰凉的触感从指尖蔓延到四肢百骸。
阳菜又站了一会儿，才小声说「那我就在门口守着你，有事你喊我。」
隔间外的脚步声停了，取而代之的是轻轻的、均匀的呼吸声。
我不知道又过了多久，胃里的痉挛渐渐平息下去，只是浑身脱力，连抬手的力气都没有。下课铃响了又响，校园里的喧嚣隔着墙壁传来，却像是另一个世界的声音。
就在这时，阳菜的声音又响起来，带着一点小心翼翼「柚季，我出去一下，马上回来。」
又不知道过了多久才再次听到她的声音。
「虽然你说不要，但我还是觉得这样会好些。柚季，我刚才去找了北野老师……他就在走廊那边等着。」
她顿了顿，声音更轻了
「北野老师说了，他已经帮你跟教务处请了假，也给你妈妈打了电话，她应该很快就来接你了。」阳菜的声音隔着门板飘进来，带着属于阳菜的特有的笨拙安抚，「北野老师还说，你不用有顾虑，身体要紧，学习的事等你好点了再说就好。」
我浑身一僵，指尖深深掐进掌心的旧痕里。
他没有靠近女厕所，只是远远地交代了这些话，妥帖地给我留足了所有体面。
我靠着冰冷的门板，看着天花板上斑驳的水渍，忽然觉得眼眶一热。
妈妈来接我……
她会说什么？会皱着眉问「怎么又惹事」，还是会叹着气说「身体不舒服怎么不早说」？
那些话像细小的针，密密麻麻地扎进心里。
不知过了多久，隔间外传来阳菜略显拘谨的声音「阿姨好。」
然后是妈妈熟悉的声音，带着惯常的、略显紧绷的语气「柚季是在这里面是吧？」
「是、是的，在这个里面。」
脚步声停在门外。
「柚季，」妈妈的声音隔着门板传来，听不出什么情绪，「开门，我接你回家。」
我动了动手指，慢吞吞地伸出手，摸到门锁，轻轻拧开。
门被推开一条缝，妈妈的脸出现在门口。她穿着上班时的套装，头发梳得一丝不苟，只是眉头微微蹙着，看见我蜷缩在地上的样子时，眼里闪过一丝不易察觉的慌乱。
「怎么搞成这样？」她的声音有点沉，却还是蹲下身，伸手想碰我的额头，又犹豫着收了回去，只低声说，「走，回家。」
妈妈扶着我站起来，我的腿麻得厉害，踉跄了一下，却又被她扶住了。
阳菜站在妈妈身后，偷偷朝我比了个加油的手势。
就这样扶着我上了车后，妈妈似乎确认了我还能撑住，收回了目光，发动了车。
车里很安静。母亲没有开音乐，也没有说话。我能感觉到她的目光时不时落在我身上，像在审视一件出了故障的机器。
她敲了敲方向盘「是怎么回事？」声音很平，平得让人听不出情绪
「老师说你上课答不出问题。」随后顿了顿，又补充了一句。
「你最近状态不太好，是不是没休息好，是不是上补习班太累了。」
「……没什么。」我低下头，盯着自己的膝盖，「就是……突然想不起来了。」
「想不起来了？」她重复了一遍，像是这个词很陌生，「要知道你以前可不会这样。」
我知道。我当然知道。
以前的我不会。以前的我永远准备好了，永远完美，永远不会让她说这句话。
「……对不起。」
我只能说这个。
我的指尖在袖口轻轻擦过，就这样维持着沉默，走完了接下来的路。
直到进了家门，“砰”的一声关上防盗门。
那一刻，我才感觉空气瞬间凝固了。
妈妈脱下外套，搭在沙发背上，动作利落，没有一点平日里的温和。她走到客厅中央，转过身，目光沉沉地落在我身上。
「坐。」
她指了指对面的沙发，声音不高，却带着不容抗拒的力道。
我也只能一步步挪过去，坐下。双手交叠放在膝上，指尖蜷缩着，不敢去看她的眼睛。
「所以你最近到底怎么了？」
妈妈先开了口，声音里还压着几分克制，不像在车上那样带着试探，反而多了几分烦躁，「排名掉了，课上答不出问题，现在连话都不肯说了？冰川柚季，你到底想干什么？你以前可不是这样的。」
「……对不起。」
「不要总说对不起！」妈妈猛地站起来，椅子在地板上拖出一声刺耳的响，「我要知道原因！你到底在想什么？你有什么不满？你说啊！」
我说不出来。
我什么都说不出来。
因为我怕说出来，她会更失望。
「每次一问到你就是什么都不说。」
「我们给你提供了这么多条件，补习班、教材、生活费……你要什么我们没给？你就是这样回报我们的？」
我低下头，盯着自己膝盖上的布料，小声说「我会努力的，妈妈。再给我点时间。」
「又是‘努力’，又是‘对不起’。」妈妈的声音里多了几分冷意，指尖轻轻敲了敲茶几，发出“笃、笃”的声响，每一下都敲在我的心上，「柚季，你要知道你已经高二了，已经没多少时间了，你以前可不是这样的。」
妈妈的声音顿了顿，像是忽然意识到自己说的有些过了。她别过脸去，没有再说话。
客厅里安静下来。只有墙上的钟在走，嘀嗒，嘀嗒，每一声都像在数我的罪。
过了很久，妈妈才开口，声音比刚才低了许多「先回房间吧。」
我没有动。
「去吧。」她挥了挥手，像是在赶一只碍事的小动物，「我还有事要处理。」
我站起来。腿还是软的，扶着墙才站稳。妈妈没有看我，她背对着我，站在窗边，不知道在看什么。
我走回房间，关上门。坐在床边上，盯着自己的手。手指还在抖，掐痕叠着掐痕，旧的发白，新的泛红。
我不知道自己坐了多久。窗外的光从亮变暗，从橘红变成深蓝。母亲没有再敲门，也没有叫我去吃饭。
〖看吧。〗
那个声音又回来了，轻飘飘的，带着一种诡异的温柔。
〖连妈妈都觉得你不行了。〗
『闭嘴……』
〖你以前还能说‘我会努力’。现在呢？你连这个都说不出口了吧？〗
我没有回答。因为她说得对。
我连「我会努力」都说不出口了。因为我不确定自己还能努力，不确定努力还有用，不确定自己还是不是那个「值得被期待」的人。
『都是你害的……』
〖你一直都害怕她对你失望吧？〗那个声音轻笑一声，又带回了几分怜悯与几分嘲讽，〖你不是不知道。你一直都知道。你只是不敢想。〗
可或许正如她所说的吧。
我不再与她争辩，也没有力气与她争辩，把脸埋进膝盖里。
眼泪流不出来。喉咙里堵着什么东西，咽不下去，也吐不出来。
我只是坐着。在黑暗里，一个人，坐着。
「这里是哪里？」
「我为什么会在这里？」
『我记得我应该是在家里。我坐在床边，然后……然后怎么了？我想不起来了。』
四周是白的。不是那种干净的、让人安心的白，是那种什么都看不见的、没有边际的白。像被扔进了一张还没画任何东西的画布。我站在那儿，不知道该往哪走，也不知道该不该走。
『我不会是在做梦吧？』
可为什么这里的一切都这么真实。我能感觉到脚下的地面，明明一片白净，却有凉凉的，硬硬的触感。我能感觉到自己的心跳，咚咚咚的，越来越快。
周遭的陌生与真实而怪异的触觉，让我不敢轻易迈出步伐。
如果这是我的梦的话，那我为什么都控制不了？还是说做梦的人就不是我？那是……？我忽然想起那个声音。那个一直在我耳边说话的声音。如果是他把我带到这里的呢？
『不对，她可没那个本事。』
『她只不过是我的声音。是我在和自己说话罢了。是的，她没这个本事……是的。』
「所以这到底是哪里？」
我努力的从我所见过，所学过，所读到过的仓库里搜寻着与这一片空白相似的物件。
『《恶心》？还是《等待戈多》？』
『不对，都不对。』
《恶心》里还有腐烂的气息，有海浪拍岸的声响；《等待戈多》里还有一棵光秃秃的树，有两个互相消磨的人。可这里什么都没有。只有无穷无尽的白，从四面八方涌过来，像是要把我揉碎，融进这一片虚无里。
而且脚下的触感是切实存在的，冰凉坚硬，带着一种近乎残酷的真实。这里的情况更加糟糕——糟糕到连绝望都找不到一个可以依附的支点。
我下意识地攥紧了拳头，指尖却触不到掌心的伤口。低头看去，手心光洁一片，那些旧的、新的掐痕，居然全都消失了。
我这才后知后觉的开始注意起自己。慌忙的抬手去摸自己的脸。没有泪痕，没有苍白，连喉咙里残留的胃酸灼烧感都荡然无存。校服上的污渍也不见了，白衬衫的袖口干干净净，连一丝褶皱都没有。
这不是我的身体……
或是说，这里的我不是我。
我踉跄着后退一步，后背却撞在了一片虚无的白里。没有墙壁，没有阻碍，只有一种轻飘飘的阻力，像撞进了一团棉花里。
比起一个人的孤独脑中更受不了这种不能解的疑惑感觉，我张了张嘴，声音却先自己跑了出来，「有人吗？」声音在这片死寂里炸开，却连一丝涟漪都没激起，就被无边无际的白吞噬了。
恐惧像藤蔓一样，从脚底飞快地缠上来，瞬间裹住了我的心脏。
『我该怎么办？』
『我要怎么出去？』
就在这时，一阵极轻的脚步声，忽然从远处传来。
嗒，嗒，嗒。
不疾不徐，清晰得不像话。
在这片连呼吸都没有回音的纯白之墟里，这脚步声像一道惊雷，劈开了笼罩在我头顶的死寂。
我猛地抬起头，朝着声音传来的方向望去。
只见那片无尽的白里，缓缓走来一个人影。那是与四周的白所截然不同的颜色。
全然的黑色。
明明是自己在寻找回应，可现在却本能般的想要逃跑了。未知裹挟着恐惧……迈腿，已经在跑了，虚浮，踉跄。
跑…
…跑
不要！
虚浮与不稳似乎预示着我终不会跑远，踉跄着摔倒在地，掌心磕在冰凉坚硬的地面上，却没有预想中的痛感。
可她还在靠近，比脚步声更快。我本以为梦会在这里醒来，可意识清醒得可怕，连睫毛上颤动的恐惧都无比真切。
她不知道在什么时候已经灼上了颜色，大概是追逐的过程中吧。或许也是因为这样，才让我的恐惧少了几分。
黑色的轮廓渐渐褪去暗沉，化作这身熟悉的校服裙，白衬衫的领口翻得整整齐齐，袖口的褶皱和我现在的我，分毫不差。
她有着和我一样的人形，这么看着似乎比我高一点。
「我自己能起来。」
我几乎是脱口而出，带着一丝还没褪去的慌乱和逞强，抬手就推开了她的手。
指尖相触的瞬间，一片温热。
也是因为这个动作，我的目光正好落在了她的左手食指上。
指肚上，赫然印着一道浅浅的、泛着红的掐痕。
那道痕的位置、深浅，和我无数次在绝望时，狠狠掐进掌心的痕迹，一模一样。
像是一道闪电劈进脑海，所有的慌乱、恐惧、疑惑，在这一刻全都凝固了。
我猛地抬头，看向她的脸。
不存在的逆光的角度，还是全然的模糊，如同初见时的那般。
「你到底是谁！」
我的声音发颤，带着一丝自己都没察觉的哽咽，像在质问，又像在哀求。
风从无边的白里吹过来，拂过她的发梢。她没有收回手，只是看着我，嘴角似乎轻轻弯了一下。
可这极具善意的举动，在我看来确是如此火大……
