八月十一号
“这样养着，它们不会长不大吗？”李欣雨凑近去看罐子里的小蛇。
桌子上还另外摆着五六个玻璃罐子，里面无一例外地都装着一条小蛇，每一条小蛇都缠着一根细细的竹子。它们的主人，一位穿着宽松白袍，褐色皮肤的老妇人，坐在我们对面，悠闲地点着一柱香。
“长大了，就再换一个更大罐子。而且你看，它们虽然会吃竹子，但其实消化得不快，这一根竹子就得吃上半个月，毕竟只是拿来给他们磨牙的玩意儿。”一缕缕轻飘飘的烟雾从她手中的那柱香里散出，汇在车厢顶部。
“居然吃竹子，它们真的能咬动吗？这条蛇的牙齿都少了一颗。”李欣雨指着一个罐子里的淡黄色小蛇，此刻它正用专心致志地含吞着竹子的一大半，仅剩的一颗尖牙浅浅插在竹的表面，帮助自己吞咽。
“当然能咬动了，只是这个小家伙正在换牙，你看它不但少了一颗牙，身上的皮也蜕了一些，成长期就是这样。”
“它们是观赏用的吗？”我也有些好奇。
“都是些可爱的小家伙，拿来观赏的确很不错，不过我养他们，是因为我喜欢他们。蛇是一种充满灵性的动物，它们没有腿，却能在崎岖的路上优雅蛇行，你知道那种姿态像什么吗——就像被风扭曲的烟雾。”
她一边说，一边轻轻地绕着圆形抖动手里的香柱，那些细细的烟雾也随之微微扭曲，摇摇晃晃地飘在我们眼前。闻起来像是熟透的香蕉，是让人陶醉的气味。
“有时候蛇会咬住自己的尾巴，然后一圈一圈没完没了地跑下去，人们说那象征着循环，象征着永恒。”
她手指轻捻，缓缓转动手中香柱，散发出的一阵阵带着略微旋转的烟雾，像是漩涡一般迷幻。
“对于我们这些置身事外，没有真实体会到蛇的感受的人来说，哲学上的解释最能满足自己那旺盛的好奇心。
但你们想过吗，如果人类长出了尾巴，什么样人才会一直咬着自己的尾巴不松口？”
眼前的烟雾缭绕，香气将我熏得昏昏沉沉，漩涡一样的烟雾更是让我两眼晕眩，我勉强向李欣雨看去，她也眯着眼睛，像是在浅浅地打着瞌睡。
恍惚里，我好像看见老妇人轻飘飘的话语从嘴巴里飘出，融进烟雾里，自然地钻进我的耳朵：“只有那些不清醒的，分不清尾巴主人的蛇，才会咬下去......”
八月十一号
我感觉自己好像飘在空中，熟悉的冷风依然不停地在黑暗里穿梭。人是适应性很强的动物，但迟早会习惯适应的不包括饥饿和寒冷。
黑色的风卷进耳朵里，爬进我的脑袋里面，冻得我额头僵硬，我会在这种时候尽量地思考其他问题，最大限度地转移注意力。
比如现在的我究竟在哪里。如果杨泽舟做梦的时候我在他的梦里，那么在他醒了以后，我到底置身何处。
我想知道的问题有许多：现实里我得了什么样的病，什么时候才会好起来，病好以后还记不记得梦里发生的所有事情。
现在唯一能做的就是等待，等待杨泽舟做梦，等待自己的病好上一些，只是不知道要这么等到什么时候，我害怕这样的等待。
黑暗把一切光和声音连带着吞了个干净，什么也看不见，什么也听不见——这是夜晚的常态。
我举着火把，听到天门那边传来细细碎碎的声响，慢慢朝那边摸索过去，小路有些崎岖，丛生的杂草也没有人清理。
手里昏黄的火光把小路照成一片土色，路边的杂草像黑色的碎石，坑坑洼洼地扎在地面。走了几分钟，才发现眼前有两个人影。
一男一女，我稍微把火把举高一点，勉强看清楚他们的脸：完全陌生的脸，从来没见过的两个人。
我以为他们就是刚刚那些声音的来源，将怀里的油分给他们一些，支起第二只火把，给他们指明方向后，正打算原路返回，天门那里却又传来声响。
像是念白一样急促有力的声音，模模糊糊回荡在四周，我小心翼翼地继续往天门走去，越是靠近，声音越响亮，直到我看见他时，耳朵已经被洪钟般威严的祷告震得几近失聪。
身披黑色长袍的高大修士，手里举着一柄长长的金属节杖。在火把昏黄火光的照射下，那柄长长的节杖反射出一条直直的光路。
他一边挥舞节杖，一边向着天门靠近，也许他注意到了我，但近乎无视地继续念着我听不懂的咒语。
直到他停在天门前，才放下节杖，用一双漆黑的眼睛盯着我。
“快走吧，就当作什么也没有发生，现在还不是牺牲的时候。”那充满怜悯的，不容质疑的语气，使我有些害怕，两腿也有些不听使唤，颤抖着几乎要跪下。
只是说完这句话以后，他又将我无视一般，双手高高举起节杖，直直地挺立在天门前。
寒冷的风啊，不断扬起他黑色的长袍，仿佛一头雄狮的鬃毛随风轻舞，他那本就高大的身躯此刻被衬托地更加雄壮。
一切的一切是怎么发生的呢，大概就是他挥动节杖的时候吧。只见他抓紧手中那条漆黑的节杖，猛然一挥——
磅礴的声响不但回荡在我的耳边，也回荡在这个狭小的世界里。
我看见那座永恒的，隔离着地狱的门，缓缓打开，门后似乎传来无数痛苦的哀嚎，它们密密麻麻萦绕在耳边，嘶哑着哀鸣。
直到多年以后，我同样地站在天门前，护送着残留的同胞逃亡的时候，才在恍惚里回想起，这个见证一切痛苦根源的日子。
......
从五天前遇到石秀开始算，我们已经在路上走了整整三天。在这三天里，常常能看见三三两两的修士，匆匆忙忙地沿着各种大小道路行进。
石秀和他们一样，是教会派遣出来的修士，负责寻找散布在王国各地的居民，再把我们带到王国的另一端，那里有他们说的天门。
天门是什么，我和李欣雨都不清楚，可石秀说王国里没有不知道天门的人，因为那是一座人人都见过，人人都认得，人人都听过传说的门。
“天门有两座，一座在北，一座在南，南方的门隔离着地狱，北方的门隔离着天堂，王国就是夹在其中的人间。”石秀还是给我们解释了什么是天门。
在他的叙述里，天门从来没有被打开过，也没人到过门的两边。可为什么说一扇门关着恶魔，另一扇门通往天堂，因为这是主教告诫世人的真理。
在这个神权至上的国家，两座门的存在为教士们的故事增添了一份有力的佐证。毫无疑问，我们要去的就是前往天堂的大门，但为什么突然要召集全国的民众呢？
恐慌的情绪其实早已经传播开来，王国的行动已经明示了这不是流言：南方那座关着魔鬼的，隔离着地狱的门，不久前打开了。
路上遇到过的难民们，有自称从魔鬼手下逃离的幸存者，他们会惊魂不定地描述自己亲眼所见的恐惧，那些被他们称为魔鬼的生物，是如何向着村庄和城镇进发，是怎么腐化同胞兄弟的。
“魔鬼们成群结队，从不单独行动，他们是形似人形的生物，但浑身腐败恶臭，行动僵硬，正常人一旦被他们接触，也会被同化为魔鬼。”
听到这样的描述，再配合上讲述者后怕的表情，没有见过魔鬼的人也自然而然地开始害怕，自觉地加快脚步，心里也会催促着自己快一点，快一点赶到能拯救自己的天堂。
教士们虔诚地对难民们承诺，主教已经恳求了仁慈的神，一旦到达北方，神就会为这些可怜的人打开通向天堂的门。
他们已经被允许在天堂建立一个更富有更幸福的国家。
“主教能和神沟通？”我问石秀。
一提到这个对他们而言绝对权威的人物，修士们往往会虔诚地微微颔首，石秀也不例外，他微微低着头，言语里尽是崇敬：
“神掌管天堂，主教大人掌管人间；神是天堂的神，主教大人是人间的神。他全知全能，拥有拯救一切苦难、净化一切恶孽的能力，和神的沟通，正是他超凡能力的一种体现。”
听到这样的描述，我自然也希望见一见他口中的那个主教，石秀告诉我们，主教已经在天门那里等待着大家，只要再坚持一段时间，到达天门，一切都会好起来。
但情况并不如他们预想的那么顺利，仅仅过了几天，我们就听到了魔鬼们正在加紧追赶的流言。不断有成群的骑士和士兵，浩浩荡荡从北方赶来，沿着大路向着我们的反方向进发，他们是王国派遣出来负责拖延断后的部队。
这并不是什么好事，尤其是我们发现没有一个战士能从南方返回的时候，大家的恐慌进一步蔓延。
我去问石秀，两座天门之间，徒步行进大概要多久。
“一个月左右。”这是他给我的回答。也就是说我们还有接近半个月的路程。
“毕竟我们相当于是要横穿整个世界，耗费的时间肯定是最多的。”石秀安慰我们：“不过不用担心，只要再坚持半个月，一切都会好起来。”
其他人都默不作声，大家也都知道现在别无他法，只能把这安慰的话当作救命稻草抓住。
直到一个人唉声叹了口气：“如果没有颠倒地震的话.....”
一个教士立马站出来说：“不要这么说，如果没有那场地震，主教也不会降临。”
我知道他们说的那场颠倒地震是什么。
在这十来天的相处里，我和李欣雨一路上翻看了不少有关这个世界的神话故事，也听旁人讲了许多奇闻传说，他们所说的颠倒地震，是一个妇孺皆知的创世级别的传说。
据说在古老的时代，这个世界的天空是圆形的，大地也是圆形的，天空和大地之间相隔了数万里，也没有两座天门的存在，直到一场大地震的发生。
那是一场恐怖的地震，据流传下来的记载描述，在这一场灾难里，天地失衡，日月移位，所有生灵都因大地的极速坠落而被抛向天空，他们眼睁睁看着天地旋转后，又硬生生摔回大地，绝大部分生命在这场浩劫里消逝，有的是被地震撕裂的房屋碎片所碾压，有的是被地震所产生的磅礴浪潮所淹没，但更多的，是从高空掉下来之后，极速撞向地面活活摔死。
幸存下来的人们，还来不及为满地的残肢和废墟感到绝望，就要迎来新一轮的余震。
是的，地震并不止一次，它整整持续了一个纪元。这一场地震所带来的影响，改变了整个世界的走向。
残存下来的人们惊奇地发现，大地和天空居然变得更加辽阔，不但从圆形变为了有弧度的方形，天空和大地的距离也缩短了不少，并且世界的南北两端甚至凭空出现了两座墙壁。
后来人们把那场地震称之为颠倒地震。
颠倒地震发生以后，面对满目疮痍的世界，存活下来的人近乎绝望，他们失去的不只是亲人和家园，还有重新面对生活的信心和勇气。
直到主教的出现。
主教并不是凡世间的人，他来自北方的墙壁之外，据他说，那里是天堂的所在，而他亲手凿开了墙壁，在神的派遣下，降临人间以拯救生灵。
主教来到人间以后，带领剩下的人类治理洪水，耕种土地，建造房屋。但民众不是天生就要被他领导的，能做到领导人类，并不是因为他身份特殊，而是因为主教永远用着一种平静的语气和人交流，他的语言里仿佛有一种魔力，像是催眠的安魂曲，能安抚所有的绝望和燥郁。
不论面对多么困难的事，只要有他的鼓励，心里就会充满自信的勇气；不论面对多么煎熬的事，只要有他的抚慰，身体就会变得顽强而坚毅。
每一个被主教语言净化过的人，都这么形容当时的感觉：仿佛进入了梦境，一切焦虑，困难，挫折都沉入海里化得无影无踪，而自己只要挥一挥手，就能轻飘飘地飞上天，自己仿佛无所不能，也无所畏惧，那一刻人的自信会膨胀到巅峰，成为自以为的超人。
于是主教靠着近乎魔力般的演说，折服了所有人类，并把他们凝成了一个忠心耿耿的团体，这也就是王国的前身。同时人类里最虔诚的一小撮被筛选出来，成为了主教手下的修士，为主教东奔西走，为王国处理事务。
那王国里就没有国王吗？地震后王族的血脉几乎断绝干净，没有武力和利益作支撑，分崩离析的皇室失去世俗上的权利是必然的结果。
但主教没有放弃他们，他从幸存的王室里选出了一名年幼的王子——虽然有传闻这名小王子只是一个普通的孤儿，和老国王没有任何关系，但经过主教的钦点，不论真假，今后他的血脉就是真正的皇室血统。
这就是关于颠倒地震以及主教的千年传说，即使贵为天使，主教也没有千年的寿命，于是当他预感到自己快要离世时，便和上帝沟通，请求一名新的天使穿过天门，接替他成为新一任主教。
在这样的循环往复里，王国迎来了九任主教。
过往的传说会在时间的冲刷里失真褪色，但每一任主教，都会用充满魔力的话语，宣告给同时代的民众一个真理：主教的能力没有变，主教的故事也不会变，主教的地位更不会变，无论主教们怎么更迭，他们都会像传说里的那样，成为世界的拯救者。
在如今艰险的局面下，更是如此。
每一个人都无条件地相信他，相信他能拯救所有的信徒，相信他不会抛下任何一个无辜的民众。
于是每到夜里扎营的时候，零零散散的人群总会汇合起来，围在火堆旁进行祷告，他们希望通过这种方式将自己的诉求传递给上帝和主教。
起初我和李欣雨并不习惯这种活动，但又不能在这么多人面前驳斥他们的信仰，于是就稀里糊涂地跟着他们一起闭着眼睛，把这神圣的时刻当作冥想的休息。
祷告结束以后，我们躲离人群，李欣雨一边翻着石秀给我们的《王国历史—创世纪》，一边悄悄问我： “杨泽舟，你相信他们说的那个主教吗？”
我想了想，并不愿意承认有这样的完人。“梦里捏造的角色而已，我怎么会当真。”
她点点头接着说：“但我不是捏造的。”
“我知道。”
听到这样的回答，李欣雨的心情一定好了不少，看书时还轻轻哼着歌。
和之后那些有着坚实事实依据和记载的书籍不同，《创世纪》作为《王国历史》系列的首部，主题是颠倒地震以前一直到第一任主教离世这一段时间内的历史，由于年代久远以及灾害影响，大多故事都已失去了佐证，甚至于大部分内容来源于口口相传的民间传说。
但这不影响李欣雨对《创世纪》里的故事感兴趣，她总会在读过一些奇闻异事后兴致勃勃地给我分享。
“杨泽舟，你快来看这里。”她兴奋地指着一小章，这一章都是关于颠倒地震以前的记载。
我顺着她手指的方向仔细读去：某天，位于某城里的大多数居民，目睹了惊悚的一幕——一个男人从天上掉了下来。他毫无疑问地摔死了，但相比于他的死亡，人们更关心的是他是怎么从天上掉下里的。
没有亲历过现场的人也许会想：说不定他只是从高楼上跳了下来而已。但无数目击者会信誓旦旦地告诉你：不，他就是从天上掉了下来，我亲眼看见他从天上的一个黑点摔成地上的一滩血水，那样快的速度，只能是从天上落下来。
“有没有想起谁？”李欣雨像是发现了什么不得了的秘密，兴奋地问我。
我想了想：“你是说那个矮人，那个戴蓝帽子的矮人？他说过有个人掉在了他们家附近。”
李欣雨点点头？“你说，他们之间会不会有什么关系。”
我只感觉奇怪，因为这里给我的感觉并不同于先前的梦境——这里没有梦里那种奇妙的模糊感，反而更加清醒。
“不太像，我想再看看。”我对她说。
李欣雨把那本书递给我，我们守在篝火旁，从头到尾读过一遍。
一页页翻过王国的历史，我的视线停在了角落的一小段文字里。
那里简洁的记载了几个矿工的离奇失踪，同样发生在颠倒地震以前，这几个矿工本应为新筑的城堡挖掘材料，但在他们某天进入矿坑以后，洞口发生了塌陷。其余工友们听闻事故发生，立马赶来营救，不到一天便把掩埋的洞口刨开，使得矿坑重见天日。
几个胆大的也不管二次坍塌的风险，顺着坑道进去搜寻那几个失联的矿工。但即便他们把那弯弯绕绕的坑道摸了个遍，也没有发现一点活人的踪迹。
直到他们发现一处深不见底的洞口，仿佛一口深渊，把所有的光线和声音都吞食干净，几个人看上一眼，确认一定不会有人愿意从这里跳下去，但也只剩这里没有检查过。
一个工友趴在洞沿，朝洞口深处喊去。
没有任何回应。
在多次无功而返以后，大家接受了这个事实，不再继续搜救，矿洞也被封禁了起来。
记载到这里就结束了。
李欣雨发现我迟迟不翻页，一直盯着这一段。
“这里有什么问题吗？”李欣雨跟着多看了几眼后，疑惑地问我。
“我只是对它说的这个坑有些好奇。”
听完我的话，李欣雨又低头看去，她还想仔仔细细地看上一遍。
“不用那么当真，我们继续看后面的吧。”我笑眯眯地对她说。
“杨泽舟。”她用手压住书的页角，看向我的眼睛：“你是不是又有什么瞒着我。”
“我只是对这里比较感兴趣，不要乱想。”我已经有些了解李欣雨的心理，她会在信任这个问题上格外敏感。
“你也太不相信我了，好伤心。”我一边笑一边给火堆添柴。
“早点休息吧，还有七八天的路程呢。”
李欣雨披着我的外套，别扭地靠在旁边，磨磨蹭蹭半晌才小声嘀咕一句：“总是骗我，我也很伤心呢。”
......
醒来以后，一片刺眼的光线扎得我睁不开眼，我努力适应光亮的环境，朦朦胧胧地慢慢清醒后，四周看去，发现李欣雨还靠在座椅上熟睡。
面前的玻璃罐里依然装着那条黄色的小蛇，它仍然倔强地含着那根竹子。老妇人手里的香已经烧了大半，烟雾也削弱了许多。
啊，刚刚只是做了一个梦。
我轻轻把李欣雨摇醒，正准备给她补吹热风，这次她却说一点也不冷。
“杨泽舟，你刚刚做梦了吗？”
“嗯，你也梦到了吗，什么主教，地震之类的。”
交流过眼神以后，我们默契地看向一直不说话的老妇人。
“你们怎么睡着了？”她笑眯眯地把手中的香柱略微倾斜，好让它烧得慢一点。
“你们看，只是过了几十分钟，它又吞了一节竹子。”她指着眼前的那个透明罐子，仔细看去，那根竹子的确又短了一节。
黄色的小蛇张着嘴巴，长长的蛇信从蛇口和竹子间的缝隙里挤出来，紧缠着竹节，如一卷铁丝强健而有力。
“再看看它的口腔深处吧，里面其实还藏着一颗牙齿。”老人笑眯眯地说。
我和李欣雨慢慢贴近罐子，放低身体，平视着看向它张大的嘴巴：蛇的口腔像是直直连通了整个身体，黑洞洞地深不见底。
“可里面什么都没有。”李欣雨问她。
“再看仔细一点，再仔细一点，你们会发现的，它还有一颗牙齿，只要再耐心一点，就一定能看见。”
听了她的话，保持着耐心，我们继续观察那张开的红黑色口腔。不知道是不是错觉，我好像的确发现了一块白色的小点落在蛇的上颚。
再认真看去，那一小块白色好像又大了一点，这次似乎真正地卡在了蛇的口腔上。我不由得靠近，现在这一白色的色块显得更加磅礴，我的目光仿佛行走在一条幽深黑暗的隧道，跟随着那一抹颜色持续深入。
渐渐靠近，渐渐靠近，那巨大的牙齿，像是尖锐的山石，倒悬在头顶上方。
终于，我站在了这颗庞大的牙齿下面。身后的同伴们齐齐沉默着注视着它，要接受这样的真相，是我们不愿意面对的。
李欣雨站在我的身边，同样说不出半句话。地震后我们历经了那么多的艰难，从离开那个世界以后，怀着痛苦的心情，跋涉千山万水，期望找到另一片家园，但最终却来到了这里——一条蛇的口腔里。
这里弥漫着一股淡淡的香薰气味，它们爬进鼻腔，贴着眼睛，安抚着每一次呼吸，平静着每一抹目光，这香气里仿佛有一股令人保持宁静的魔力。
蛇生吞着的，就是我们本应该生活的那个世界，而我们本该生活的世界，只是一根长长的竹子。
现在我们正踏在竹子表面，默默望着蛇的牙齿插入竹节。
原来所谓的地震，只是因为这条蛇把竹子折倒。我们能离开，也只是因为身处最高的那一节，竹的倒下，使得顶层的隔断破出一个洞口，这洞口也就成了我们逃离的出口。
但能离开那里，不代表我们已经安全。现在看来蛇只是缓慢地吞食着竹子，但有这样庞然大物的存在，未来我们一定不会安全。
它的牙死死钉入竹子，牙齿附近的竹已经开始有些腐败，我们都想得到，这条蛇是有毒的。
愤怒，痛苦，无助，各种情绪蔓延在大家都心底，但无一例外地，我们都被这里迷幻的气味压制住，始终保持着镇定自若的状态。
不断有其他幸存的同胞赶来，他们带来了一个意料之中的消息：在其他的竹节里也有人类。
在商议了许久以后，我们总结出了一套计划。
几百个矫健的同胞爬上那颗牙齿顶端，抽出刀来一点一点割开牙上的神经，直到整颗牙完全和口腔分离。
但还有余留的毒素要处理，它们会通过竹身，慢慢向各个竹节渗透。
我不愿意这么说，身处最高的这一层也许是好事，但是地震带来的破坏也是最严重的，如果其他竹节里也有人类，他们一定比我们更有机会活下来。我们一致同意，他们是绝佳的耗材，整整十八节竹子，除去我们所在的顶层，还有足够的人类够我们消耗毒素。
现在要做的就是控制住每一层的人类。
裹上沾满蛇腔气息的长袍，踏上重返家乡的路，只是这一次我们要担负起各自的责任，潜入更深的世界，
李欣雨站在我的右手边，我们跟在队伍的最后，她一直抓着我的手，我不知道她是紧张还是害怕。
“杨泽舟。”
“怎么了？”
“确认一下你还在不在。”
几千个同胞排成长队，我们像是在一座漆黑血红的山洞里，慢慢向洞口行进，略微抬头就能看见一条鲜红的长河从头顶划过，又紧紧缠绕着远处的大地，我猜那是蛇的信子，正品尝着竹的味道。再向远方看去，一点点模糊的光若隐若现——离洞口已经不远了。
李欣雨放慢了脚步，但仍然死死抓住我的手，我也只好随着她慢下速度。
我知道她想说什么。
“李欣雨。”我停在她面前。
“我会抓紧你的，就像地震时的一样。”
我紧紧扣着她的手，我们一步一步迈向被朦胧光亮所笼罩的洞口。
每走上一步，黑暗就会减弱一分，每走上一步，那光明就要明亮一分，每走上一步，我的心就紧张一分。
不算长的路，走完却花光了我的全部力气。直到离开洞口的那一刻，夺目耀眼的光芒从天空投射下来，扎的我睁不开眼，刺得我精疲力尽。
有些疲倦，我不知道自己的四肢在哪里，呼吸也有些急促，我好想抓住什么，但是连自己都手臂也感觉不到，只有光，隔着眼皮透入眼睛，模模糊糊。
有些冷，但我不知道哪里冷，只感觉身体变成了一整块石头，全部的感官都糅杂成一团，刺骨的冷气就从石头里的缝隙钻出。
直到一声响亮的嘶鸣，也许是蒸汽和铁的摩擦声，化作一记重锤，把我已经石化的躯体砸得粉碎。
猛然睁开眼，车厢顶部，灯的光芒像是一个小小的太阳。
冷汗已经布满额头，转身看去，李欣雨也大口大口喘着粗气，她转过头来，我看见大粒的汗珠颤在她的鼻尖。
右手湿漉漉的，看去却发现正紧紧扣着对方的手掌，我和她都已经分不清手掌上到底是谁的汗水。
低头再看，那个关着黄色小蛇的罐子里，蛇已经把整根竹子吞下，现在正悠闲地蜷成一卷，舒舒服服地睡觉。
“哎哟，拿来磨牙的玩意，怎么又吃完了。”老人家抱怨着拧开罐盖，向里塞进一条青绿的翠竹。
