市集要比苏晓棠想象中还要热闹。
不是神殿钟声那种经过精确调校的、清亮而悠远的响动，也不是晨祷时上百人齐声诵经那种低沉稳重的嗡鸣。是一种毫无章法的、从四面八方同时涌过来的嘈杂。车轮碾过石板路的轱辘声，小贩扯着嗓子的叫卖声，买菜妇人和摊主讨价还价的争执声，铁匠铺子里锤子敲在铁砧上的叮当声，几个孩子在人群中追逐穿梭时发出的尖笑声，某只被踩了尾巴的猫发出一声愤怒的嚎叫然后窜上墙头。所有的声音搅在一起，被午后的热气蒸腾着，变成一大锅咕嘟咕嘟冒泡的杂烩汤，从市集广场的中央向四周漫溢。
苏晓棠站在市集边缘的一棵老榆树下。树荫把她笼在里面，深灰色的斗篷和斑驳的树影混在一起，让她的轮廓变得模糊不清。兜帽下面的眼睛正忙着处理这辈子从未接收过的庞大信息量。颜色太多了。神殿的颜色是有限的——白石柱的象牙白，彩色玻璃的宝石蓝绯红琥珀金，圣袍的月白浅金素白，百合花的纯白和花蕊的淡黄。每一种颜色她都能在圣典的某一页、壁画的某一个角落找到对应的描述。但市集不一样。她面前一个摊位上堆着的布料，光是红色就有不下五六种。摊主是个胖胖的中年妇人，正扯开一匹布给客人看，布匹在阳光下展开，红色从折叠的缝隙里倾泻而出。苏晓棠的目光从摊位上移开，落在人群里。一个穿着翠绿色裙子的少女挽着一个穿着靛蓝色短衫的妇人，母女大概是。少女头上扎着鹅黄色的发带，在人群中一蹦一跳的，发带随着她的步伐上下翻飞。她不知道那种鹅黄色叫什么名字，圣典里没有写过。
沈若曦站在她旁边，也没有走进人群里。她靠在榆树的树干上，双手插在口袋里，姿态和靠在神殿门柱上时一模一样。目光没有落在任何特定的方向，只是在看。看着这片嘈杂的、拥挤的、毫无章法的市集。她也没有说话。
两个人就这样在老榆树的荫凉里站了好一会儿。一个靠在树干上，一个站在树荫边缘。
“走吧。”沈若曦从树干上直起身来，朝市集里走去。不是朝最热闹的中心区域，是沿着边缘的摊位慢慢逛。苏晓棠跟上去，保持着大约一步的距离。她的步伐在青石板路面上还算稳，但一走进市集人群的边缘地带，脚下的地面就不再是平整的石板了。被车轮碾得坑坑洼洼的夯土地面，东一块西一块铺着碎石的临时过道，菜摊下面漫出来的湿漉漉的水渍。她低着头，小心翼翼地绕过一摊泥水，抬起头的时候差点撞上一个扛着麻袋的男人。男人侧身让过她，嘟囔了一句什么，脚步不停地走了。她站在原地，心跳又快了两拍。
沈若曦在前面不远的地方停下来，在等。没有回头看她，只是停下来了。苏晓棠深吸了一口气，迈开步子跟上去。这次她不再只盯着地面了。她学着沈若曦的样子，目光平视前方，用余光观察周围的人群走向，然后让自己的步伐融进去。她发现这并不难。比在神殿正殿里一边维持端庄姿态一边默算赐福队列剩余人数简单多了。
沈若曦在一个卖干果的摊位前停下来。摊位上摆着十几个粗陶大碗，碗里装着各式各样的果干。她弯腰看了看，伸手指了其中一只碗，摊主麻利地用一片干荷叶包了几块递过来。沈若曦从口袋里摸出几枚铜币放在摊位上，接过荷叶包，打开，里面是几块深琥珀色的无花果干，表面结着一层薄薄的糖霜。她拿起一块放进嘴里，然后把荷叶包朝苏晓棠的方向递了递。
苏晓棠看着那只递过来的荷叶包。无花果干被切成了拇指大的小块，断面呈现出一种半透明的琥珀色，糖霜在阳光下泛着细微的光。她伸出手，从荷叶包的边缘拿起最小的一块，放进嘴里。甜。不是神殿早餐里蜂蜜那种带着花香的清甜，是浓缩过的、沉甸甸的甜。果肉韧韧的，嚼起来有一种沙沙的质感，糖霜在舌尖化开，和无花果本身的甜味混在一起，从舌尖一直甜到喉咙深处。她把那块无花果干咽下去，指尖上沾了一小点糖霜。
沈若曦已经把荷叶包收回去了，继续往前走。苏晓棠跟在后面，低头看了一眼自己的指尖。那一点糖霜在阳光下亮晶晶的。她把手垂下去，指尖在斗篷内侧的粗羊毛上轻轻蹭了一下。糖霜被蹭掉了，但指尖上还留着那种黏腻的触感。她没有再蹭。
一个卖花的女孩从人群里跑过来。
女孩大约八九岁，穿着一件洗得发白的碎花裙子，赤着脚，脚踝上沾着泥点。她怀里抱着一只扁平的竹篮，篮子里码着十几朵用细麻绳扎成小束的白花。花是野生的，花朵只有拇指指甲盖大小，五片单薄的花瓣围着一簇嫩黄的花蕊。花茎被细麻绳扎在一起，长短参差不齐，有的叶片边缘已经微微发黄卷曲了，显然不是什么精心培育的名贵品种。但女孩抱得很小心，像是抱着什么了不起的宝贝。
“姐姐，买朵花吧。”她跑到沈若曦面前，仰着头，把竹篮举高了。她的声音脆生生的，带着一种经常在市集里吆喝练出来的利落。竹篮里的白花在她举高的时候轻轻晃动，花瓣上还带着午后热气里蒸发出来的极淡的清甜气息。
沈若曦低头看了看她，又看了看她竹篮里的花。“多少钱？”
“两文钱一朵，三文钱两朵！”女孩熟练地报价。
沈若曦从口袋里又摸出几枚铜币，数了三文，放在女孩手心里。女孩接过钱，仔细看了看，确认没错，然后从竹篮里挑了两朵开得最好的白花递过来。沈若曦接过花。女孩冲她咧嘴笑了一下，露出一颗缺了的门牙，然后抱着竹篮转身跑进人群里，碎花裙子的下摆在人群中一闪就不见了。
沈若曦低头看着手里的两朵小白花。花茎被细麻绳扎在一起，两朵花并排挨着，花瓣薄得几乎透明，在阳光下呈现出一种脆弱而干净的白色。她看了一瞬，然后转过身，把手伸向苏晓棠。
“拿着。”
苏晓棠看着那两朵小白花。花茎上细麻绳扎得很紧，沈若曦的手指捏在花茎末端，花瓣在她指节上方微微颤动。她没有立刻伸手。不是犹豫，是她的大脑在这一瞬间停了。不是因为花——花她见过太多了。神殿花园里种满了百合，正殿的祭坛上每日更换新鲜的插花，赐福时信徒们会献上各式各样的花束，从名贵的温室玫瑰到最常见的野雏菊，她全都见过。那些花是献给光明女神的，是献给圣女的，是神殿仪式的一部分，是信徒虔诚的象征。她收下过无数朵花，把它们捧在手里，微笑着向献花的人点头致意，然后交给身后的侍女，由她们摆放到祭坛上或者分发给其他神官。
没有人给过她一朵“拿着”的花。
沈若曦的手还伸在那里，没有收回的意思。两朵小白花在她指尖之间安安静静地待着，花瓣被市集里穿过的风拂过，轻轻颤动着。苏晓棠伸出手，接过花。她的指尖擦过沈若曦的指尖——又是那个温度，比她自己热一点的温度。花茎上的细麻绳硌着她的指腹，粗粝的触感和她握惯了银制餐具、圣典书脊、赐福时悬空的手完全不同。
她接过了花。沈若曦把手收回去，插回口袋里，继续往前走。
苏晓棠站在原地，低头看着手里的两朵小白花。花茎很短，细麻绳扎得很紧，她用手指轻轻捏着那个被扎得微微变了形的茎结。花瓣在她视线里模糊成一小团白色。她低着头看了很久。市集的嘈杂在她周围涌动，卖干果的吆喝声，铁匠铺的锤打声，买菜妇人的讨价还价声，孩子们的追逐笑闹声。所有的声音在她耳朵里都变得很远，像是隔了一层什么东西。只有指尖捏着的那一小截花茎是清晰的。粗粝的细麻绳，微微湿润的茎皮，和茎皮下面隐隐透出来的草木汁液的生涩气息。
她把花握在手心里，迈开步子，跟上了沈若曦。
两人在市集里又走了一段。沈若曦在一个卖陶器的摊位前蹲下来，拿起一只粗陶的小杯子翻来覆去地看。杯子上着简单的青釉，釉面不均匀，有几处薄厚不一的地方露出了底下的陶胎本色。摊主是个老头，正坐在小板凳上打盹，对摊位前蹲着的客人毫不在意。苏晓棠站在她旁边，手里握着那两朵小白花。她发现自己正在学习如何以一个普通人的身份站在市集里——不用挺直腰背，不用双手规矩地交叠，不用让微笑保持固定的弧度。她只是站在那里，手里握着一朵花，看着沈若曦蹲在地上翻看粗陶杯子。没有人在看她。没有一个人注意到老榆树底下站着一个裹着深灰色斗篷的人。在市集里，她不是圣女。她只是一个路人。
这个认知让她的手心又开始出汗了。不是因为紧张，是因为一种她说不清楚的东西。她把花换到左手，右手在斗篷内侧轻轻蹭了一下掌心的汗。然后换回来。
蜂蜜蛋糕店在市集西边的一条岔巷里。巷口很小，被一个卖藤编器具的摊位挡去了大半，如果不是沈若曦带路，苏晓棠自己从这条巷子前经过十次也不会注意到它。沈若曦侧身绕过藤编摊位，走进巷子。苏晓棠跟进去。巷子很短，尽头是一间极小的铺面。门楣上挂着一块木制招牌，被岁月和炊烟熏成了深褐色，上面刻着的字迹已经模糊难辨。但不需要辨认字迹——从门帘后面飘出来的那股气味，足以让任何一个曾经在深夜偷吃过蜂蜜蛋糕的人瞬间辨认出这是什么地方。
蜂蜜被烘烤过的焦糖气息，混合着麦子的香气和鸡蛋的醇厚，从门帘的缝隙里一股一股地涌出来。不是神殿厨房里那种被规矩过滤过的、淡雅节制的甜香。是浓烈的、直接的、不管不顾的甜，从烤炉里被端出来的那一瞬间就扑进巷子里，把整条窄巷灌得满满当当。
苏晓棠站在巷口，那股气味迎面撞上来。她握着白花的手指微微收紧了。
铺子里只有两张小桌。沈若曦在其中一张坐下，跟柜台后面一个扎着头巾的大婶说了句什么。大婶点点头，转身进了里间。片刻之后端出来两只粗陶小碟，每只碟子里放着一块刚出炉的蜂蜜蛋糕。蛋糕被烤成了饱满的金黄色，表面那层焦糖脆壳还在极轻微地噼啪作响，蜂蜜从裂缝里渗出来，在碟子底上积成一小汪琥珀色的亮光。
沈若曦拿起其中一块，咬了一口。她没有看苏晓棠，也没有说什么“尝尝”之类的话。只是自己吃着。
苏晓棠在对面坐下来。她把那两朵小白花放在桌角，拿起另一块蜂蜜蛋糕。手指触到蛋糕边缘的时候，焦糖脆壳在她指腹下微微凹陷，温热的蜂蜜从裂缝里渗出来沾在她指尖上。她低头看着那块蛋糕，看了片刻，然后咬下了第一口。
脆壳在她牙齿间发出极轻的碎裂声。蜂蜜的甜味和麦子的香气同时涌出来，滚烫的，甜的，满口都是。和深夜厨房里修女留给她的那些一模一样。但不一样。深夜的厨房是偷来的，是必须在被发现之前匆忙吃完的，是每一口都带着不安的。而此刻她坐在一张铺着粗布桌布的小桌旁，对面坐着一个人，桌角放着她自己的花。她不需要匆忙。
她把第一口咽下去，咬了第二口，然后是第三口。她吃得很安静，没有发出任何多余的声音。不是刻意的端庄，是她吃东西本来就是这样。咀嚼的幅度很小，吞咽的时候喉咙轻轻动一下，然后低下头咬下一口。她把整块蜂蜜蛋糕吃完了。碟子里只剩下一小汪蜂蜜渍和几粒焦糖碎屑。她放下手，指尖上沾着蜂蜜，黏黏的。
沈若曦也吃完了自己那块。她站起来，走到柜台边，跟大婶又说了几句。大婶从柜台底下拿出一片干荷叶，包了两块刚出炉的蜂蜜蛋糕，用细麻绳扎好递给她。沈若曦接过荷叶包，付了钱，走回来。
“走吧。”她说。
苏晓棠从桌边站起来，拿起桌角那两朵小白花。花茎上的细麻绳被她握得有些松了，她把绳子重新紧了紧。走出店门的时候，巷子里的风把门帘吹起来，蜂蜜的甜香追着她们的身影涌出来，在巷口被市集的嘈杂冲散了。
她握着花，跟在沈若曦身后，穿过市集，朝来时的方向走去。手里的花在午后的风中轻轻颤动。她的指尖还黏着蜂蜜。她没有舔掉。
