放学铃响的时候，教室里的布置已经基本完成了。
彩纸剪的窗花贴满了靠走廊的玻璃，拉花从天花板垂下来，五颜六色的，被电扇的风吹得轻轻晃动。气球扎成几束绑在讲台两侧，有几个吹得不够饱满，蔫头耷脑地垂着。周婷站在讲台上环顾一圈，像将军检阅战场，然后满意地点了一下头。
“可以了，大家回去吧。明天检查通过的话，班费请大家喝奶茶。”
一阵稀稀拉拉的欢呼声。椅子被拉开，书包被拎起来，三三两两的人往门口走。
林鹿溪把桌上的书本塞进书包。书包的拉链坏了半截，她拽了两下没拽动，干脆不拉了，把开口的那面朝里贴着后背。起身的时候，口袋里的创可贴和纸条硌了她一下。
她没有回头看沈令仪。
走出教室的时候，走廊里已经没什么人了。夕阳从西边的窗户照进来，把整条走廊染成浓稠的橘红色。她的影子在地面上拖得很长，瘦瘦的一条，像用墨随手画出来的轮廓。
下楼梯，出教学楼，穿过操场。
接着林鹿溪走出校门。
校门外的街道被夕阳照得晃眼。沿街的店铺陆续亮起灯，卖炸串的摊位飘来油烟气，混着孜然和辣椒面的味道。穿着江城中学的校服走在人群里，没有人多看她一眼。这身校服像一件隐身衣，把她裹进普通学生的标签里，安全地消失在所有人的视线中。
她按照原主记忆里的路线，在第一个路口右拐，走进一条窄巷。巷子两侧是老居民楼，墙皮剥落，露出底下灰黄色的水泥。空调外机滴着水，在地面上洇出一小片深色的水渍。晾衣杆从窗户伸出来，挂着花花绿绿的衣服，在晚风里懒洋洋地晃。
穿过巷子，再左拐。一栋六层老楼，外墙贴着的白色瓷砖已经大片大片地脱落，像得了皮肤病。单元门没有门禁，铁门虚掩着，门轴上锈迹斑斑。林鹿溪拉开门走进去，楼道里的声控灯坏了，暗成一片。她借着楼梯间窗户透进来的微光往上走。
三楼。她站在一扇绿色的防盗门前。
门上的绿漆掉了一半，露出生锈的铁皮。门框上贴着几张被撕过又贴上的小广告，通下水道的，换锁的，搬家公司的。有一张上面用圆珠笔写着一行字再贴打死你。字迹潦草而凶狠，不知道是哪一任租客留下的。
林鹿溪从书包夹层里摸出钥匙。钥匙圈上只有孤零零的一把，挂着一个小小的塑料牌，上面用马克笔写着302。
门锁很涩。她拧了两下才拧开，推门进去。
屋子很小，小到站在门口就能一眼看完。一张单人床，一个塑料布衣柜，一张折叠桌，一把折叠椅。厨房在阳台上，用一扇推拉门隔开，灶台上搁着一个有些老旧的电磁炉。卫生间窄得转不开身，马桶盖是裂的，用透明胶带缠了两圈。
但整体是干净的。
可以说是出乎意料的干净。折叠桌擦过，地面拖过，床单虽然洗得发白但没有褶皱。窗户开了一条缝通风，窗帘是最便宜的那种白色纱帘，被风吹得微微鼓起来。窗台上放着一个玻璃瓶，瓶里插着一枝不知道从哪里捡来的干芦苇。
原主在这个破旧的出租屋里，认真地活着。
林鹿溪站在门口，把书包放在折叠椅上。书包倒下去，书本从坏掉的拉链口滑出来，散在椅子上。她没有立刻去收拾，而是走到床边坐下来。床垫的弹簧老化了，坐下去的时候发出一声绵长的咯吱声，像一声叹息。
她坐了一会儿。窗外的天色从橘红变成灰蓝，对面楼的窗户一盏一盏亮起来。炒菜的声音和油烟味从楼上楼下飘过来，有人家在放新闻联播，片头曲隔着墙壁闷闷地传过来。这些声音混在一起，变成一种陌生遥远的背景音。
这不是她的世界。
林鹿溪把脸埋进手里。掌心还残留着搬桌子磨出的红肿，破皮的地方凝了一层薄薄的痂。她把掌心贴着脸颊，感觉到皮肤底下细微的刺痛。
就在这时，记忆涌上来了。不是她主动去翻找的。是原主的记忆自己浮出来的。像潮水退去后，沙滩上露出原本就埋在那里的一块石头。
周六。周日。兼职。
林鹿溪抬起头。
原主的记忆碎片在她脑海里快速拼合。城北那条商业街，一家叫“满福楼”的饺子馆。原主每个周末都去那里打工，早上八点到晚上八点，在后厨洗碗、择菜、帮忙包饺子。老板是个东北女人，姓孙，四十多岁，嗓门大，骂人的时候整个后厨都听得见，但每个周末晚上结工资的时候，会偷偷往她包里多塞两个苹果。
日薪一百二。还包两顿饭，虽然累了点，但能省两顿饭钱。
林鹿溪坐在床上，脑子里浮现出饺子馆后厨的画面。不锈钢水槽里堆着油腻的碗盘，洗洁精泡出来的泡沫淹到手肘。灶台边的热气蒸得人睁不开眼，孙老板的嗓门隔着蒸汽传过来——“小鹿！三号桌的饺子端一下！”“小鹿！蒜泥没了再剁点！”
原主对于这些从不吭声，洗碗，择菜，剁蒜泥，包饺子。手指被热水泡得发白起皱，指甲缝里塞满了面粉。晚上八点打烊后，孙老板把一百二十块现金递给她，两张五十，一张二十。皱巴巴的钞票，带着油烟味。然后从后厨水果筐里摸两个苹果，塞进她书包侧袋。
“回去吃。看你瘦的。”
林鹿溪低下头，看着自己摊开的双手。这双手今天搬过二十四张铁质课桌，掌心磨破了皮，指节上还沾着没擦干净的灰。后天就是周六。这双手要伸进冰凉的水里洗碗，要剁蒜泥，要包出一个个捏褶均匀的饺子。然后换回一百二十块。
她忽然觉得眼眶发酸。不是为自己，是为原主。那个十七岁的女孩，在被霸凌的每一天里，在被当作空气的每一节课上，在一个人走过操场、一个人吃饭、一个人回到这间破旧出租屋的每一个傍晚都在攒钱。一笔一笔地攒。福利院每个月给的生活费不够，就去打工。攒了多少？攒来干什么？林鹿溪翻遍原主的记忆，没有找到答案。也许连原主自己都不知道。只是攒着，像冬天存粮食的松鼠，不知道春天什么时候来，只是本能地存着。
因为手里有一点钱，就不会那么害怕了。
林鹿溪把双手放在膝盖上，掌心朝上。暮色从窗户涌进来，把掌心的红肿和破皮照得清清楚楚。窗台上的干芦苇在风里轻轻晃了一下。
同一时间。城北，沈家大宅。
沈令仪坐在自己房间的飘窗上，膝盖上摊着一本翻到一半的书。窗外是修剪整齐的庭院，暮色里，草坪上的地灯已经亮起来，暖黄色的光沿着鹅卵石小径一路延伸到铁门。她的手机亮了。
沈令仪看了一眼屏幕，放下书，接起来。
“说。”
电话那头是阿青的声音，简短干练。
“大小姐，您中午让我查的人。基本资料整理好了。”
“念。”
阿青清了清嗓子。
“林鹿溪，十七岁，高二三班。学籍档案显示父母双亡，七岁时的事故。之后在三个亲戚家辗转寄住，十二岁转入城北福利院。目前不在福利院住，自己在外面租房子，地址是城南樟树街……”
沈令仪打断她的话。
“从福利院搬出来的原因。”
阿青顿了一下。
“福利院的记录写的是个人意愿，具体原因没有注明。但我托人侧面问了一下，说是……”她停了半秒。“说是她在福利院也待不下去。年纪大的孩子会抢她的东西。她不做声，不告状，就自己申请了离院。”
沈令仪没有说话。飘窗上，她的手指慢慢摩挲着书页的边缘。
“继续。”
“成绩中等偏下，没有社团记录，没有担任过班干部。在班级里......”
阿青的声音变得谨慎了一些。
“属于经常被安排做杂务的类型。”
电话这头安静了几秒。窗外的地灯在沈令仪的瞳孔里映成两个微小的光点。
“还有呢。”
“她每个周末在城北一家饺子馆打工。早上八点到晚上八点。日薪一百二。”
沈令仪的手指停住了。
飘窗外，夜色一寸一寸地漫过庭院。草坪上的自动喷灌器启动了，水雾在路灯下散成一小片虹彩。
“……知道了。”
她挂掉电话。房间里很安静，只有空调出风口细微的气流声。沈令仪靠在飘窗的软垫上，侧过头看着窗外。书从她膝盖上滑落，书页翻动了几下，停在某一页，她没有低头去捡。一百二十块。她今天中午在食堂随意倒掉的那份没吃完的午饭，标价是二十五块。大概等于林鹿溪在后厨站两个小时的工钱。
她忽然想起下午悄悄给她的创可贴。林鹿溪拿起时的表情不是感激，不是委屈，是一种很淡的、像是不知道该往哪里放的茫然。
像一个很久没有收到过任何东西的人，忽然有人递来一样东西。第一反应不是开心，是不知道该怎么接。
沈令仪从飘窗上下来，弯腰捡起地上的书。她把书合上放回书架，走到书桌前坐下来。桌面上摊着一份下周月考的复习计划，她用笔在上面勾了几道，然后把笔放下了。
手机屏幕还亮着。阿青发来一条文字消息，是林鹿溪出租屋的详细地址。樟树街302号。
沈令仪盯着那行地址看了几秒钟。
然后她打开手机备忘录，新建一条，打了几个字。
“周六。城北。满福楼饺子馆。”
打完又看了几秒，把手机屏幕按灭。书房外面有人敲门，是佣人来叫她吃晚饭。沈令仪应了一声，站起来往外走。走到门口的时候，她回头看了一眼桌上的手机。屏幕黑着，安静地躺在一堆复习资料中间。
