“你不是第一个这么说的，”她说。
我半蹲下去，把泡面整整齐齐地码进纸箱里。
帮忙是一回事，我现在需要一个动作来掩饰我在想的事情。
我在烬的身上看见了一个东西，很小的东西。小到如果不是我蹲着、她站着，我的视线刚好落在她作训服的袖口上，我根本不会留意到。
她的手腕上有痕迹。
看起来不像是疤痕，因为疤痕是皮肤组织修复后的产物，颜色浅，质地硬，她手腕上的痕迹则更像用指甲反复掐出来的。
同一个位置，掐了太多次，皮肤的颜色比其他地方深，像一块褪不掉的瘀青。左手腕内侧位置，不是别人能掐到的位置。只有她自己。
我没有说话，一边用余光小心地看烬，一边继续码泡面。
尽管很隐蔽，烬还是注意到了我的目光，她下意识把左手往袖子里缩了缩，这是她已经成为本能的、不需要思考的隐藏。
“你在看什么？”她语气很平，没有质问，没有紧张，像一个人知道自己被看到了，但不确定对方看到了什么，所以先抛出问题试探。
“你的左手腕。”我说。
晏知看向烬，烬没有看晏知，而是直勾勾看着我。
“你看到了什么？”烬问。
“指甲掐的痕迹。”
“....”
“最近一次，是三天内。”
烬沉默了，她没有否认，没有把手藏到背后，只是依然看着我，像在等我把话说完。
“这不是单纯的意外，”我说，“你是在掐一个已经掐了很多次的地方，新的掐痕叠在旧的上面。旧的还没好，新的又来了。这是什么？我们叫控制，你在用疼痛控制别的东西。”
“....”
