清晨的阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在宿舍地板上划开一道细长的，裹着浮尘的光痕。
童晓是在闹钟响前十分钟醒的。
意识回笼的瞬间，左腕先传来熟悉的布料摩擦感——那根蓝色头绳。他无意识地用指腹蹭过绳结磨得发毛的边缘，指尖顿了半秒，才侧过身，摸向枕边的终端。他翻了个身，枕头边缘有一小片濡湿的凉意。他手指蹭了蹭，没多想，抹了一把就坐起来。他坐起身，膝盖不自觉地并拢，脚尖朝里收着。
屏幕亮起的瞬间，冷光刺得他眯起了眼。置顶的对话框里，周栩的头像还亮着，最后一条消息停在昨夜：【学长，刚才他们又找我了。就在学校门口。】
童晓的指尖悬在屏幕上方，喉结轻轻滚了一下。
他点开对话框，键盘弹起的瞬间，先敲下一行“他们有没有碰你？”。光标在句末闪了两下，他忽然觉得这话太冲，像在质问，指尖按下删除键，一行字瞬间消弭在空白里。
他又敲了一行“别害怕，有我在”。盯着屏幕看了三秒，他自己先皱了眉。这话太假了，假得连他自己都不信——他连昨夜的消息都没能及时回，连“他们”到底是谁都不知道，有什么资格说“有我在”。他再次按下删除，屏幕重新变回空荡荡的输入框。
窗外悬浮车道的早高峰低鸣隔着双层玻璃渗进来，闷得像远天滚过的沉雷。天穹广播的晨间预告顺着窗缝飘进屋里，模糊的女声念着当日的天气预报，混着风纪委员会的执勤公告，碎在风里。宿舍里静得只剩下他指尖落在屏幕上的轻响，一下，又一下，像敲在空荡的水面上。
反复删改了四五次，最后发出去的，只有两句干巴巴的话：【你还好吗？他们把你怎么样了？】
发完，他把终端倒扣在枕头边，盯着天花板上交错的纹路看了几秒，才掀开被子下床。
脚碰到地板的瞬间，清晨的凉意顺着脚踝往上爬。他趿着拖鞋走进洗漱间，镜子蒙着一层薄薄的水汽。他拧开热水龙头，用手接了水泼在脸上，抬眼的瞬间，晨光恰好从洗漱间的高窗斜切进来，不偏不倚落在他的左眼上。
镜中的少年，黑发湿漉漉地贴在额前，左眼里掠过一丝极淡的金芒，快得像晨光里转瞬即逝的浮尘。他抬手把挡眼的碎发随意撩到耳后，动作熟稔得仿佛刻在骨血里，他自己却毫无察觉。
第一节课是高等数学，童晓全程一个字都没听进去。
课本摊在桌上，纸面画满了乱七八糟的线条，笔尖在纸页上戳出好几个细小的凹坑。詹姆斯推了推眼镜，点了他的名字，让他上去解黑板上的微分方程。
童晓猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的锐响。全班的目光瞬间聚了过来，他盯着黑板上密密麻麻的公式，脑子里一片空白。
旁边的顾霆烁用课本挡着脸，指尖在草稿纸上飞快落下解题步骤，把本子往他这边推了推。他嘴里叼着半根没吃完的棒棒糖，含混不清地压着声音提醒：“第三行，套公式。”
童晓照着草稿纸念完了解题步骤，詹姆斯没看出破绽，摆了摆手让他坐下。他松了口气，坐下的时候，狠狠踹了顾霆烁一脚。
顾霆烁挑了挑眉，用口型比了句“谢我”，换来童晓一个白眼。
下课铃响的瞬间，教室里瞬间炸开了锅，人声裹着风从敞开的窗户灌进来，走廊里挤满了往小卖部跑的学生。童晓和顾霆烁挤过人群，靠在了走廊的栏杆上。
楼下的操场上，低年级的学生在追跑打闹，足球场上传来阵阵欢呼声。不远处的能力训练场，学员正在进行实战演练，蓝色的电光与红色的火焰时不时腾空而起，引来围观学生的阵阵惊呼。
童晓的目光落在训练场上，指尖无意识地摩挲着手机壳的边缘。透明的手机壳里，夹着一张橘猫的照片，是他在学校后门的巷子里拍的。同一只猫，他的相册里存了几十张不同角度的照片，连顾霆烁都笑他“对着一只猫能拍一下午”。
手机在口袋里震了一下。
他立刻掏出来，是周栩回的消息：【没事，就是骂了几句，让我下周去个地方。我没答应。他们走了。】
童晓盯着屏幕，指尖攥得手机壳微微发响。
顾霆烁凑过来扫了一眼屏幕，嘴里的棒棒糖棍转了个圈，淡淡地问了句：“那个低年级的？”
童晓点了点头，把手机揣回了口袋。
“后来呢？”顾霆烁问。
“昨晚又遇到那帮人了。”童晓的声音压得很低，目光扫过楼下熙熙攘攘的人群，“没动手，就是威胁。说让他下周去个地方。”
“哪？”
“没说。”
两人沉默了几秒。风从楼下吹上来，带着操场青草的气息，还有远处训练场飘来的淡淡臭氧味——那是电磁能力发动后留下的味道。顾霆烁闻到这个味道，下意识地攥了攥手指，指尖闪过一丝几乎看不见的蓝色电火花，快得像错觉。他摸向口袋里那枚边缘带着熔痕的硬币，指腹蹭过凹凸不平的缺口，顿了顿，又缓缓松开。
走廊尽头的全息公告屏，正在滚动播放能力者等级复测的通知，下面还有一行小字，是警备团发布的提醒：“近期市区出现多起非法能力增强装置流通事件，请广大学生提高警惕，切勿购买使用，如发现相关线索，请及时向警备团或风纪委员会举报。”
旁边围了几个学生，压低了声音议论着什么。童晓隐约听到“黑市”“疯了”“失踪”几个词，那些声音很快被走廊里的人声盖了过去，像石子扔进水里，只泛起一点涟漪就消失了。
上课铃骤然响起，潮水般的人群往各个教室涌去。顾霆烁拍了拍他的肩膀，转身往教室走，临走前补了一句：“有事叫他报警。别自己瞎扛。”
童晓没说话，跟着人流进了教室。
他往座位走的时候，刚好碰到张筱雨抱着一摞作业本从办公室出来，和他擦肩而过时弯起眼睛笑，挥了挥手说“童晓早啊”。童晓点头应了声“早”，她便和童晓擦肩而过，目光往楼下的能力训练场飘了一眼，然后蹦蹦跳跳地追上了前面的同学。
走廊另一头，董婉姝抱着一摞风纪委员会的执勤表格往主部走。校服领口的扣子扣得严丝合缝，连裙摆都没有半分褶皱，风掀起她的发梢时，她下意识抬手按住了裙摆。脸色泛着一层不健康的白，眼底的青黑掩不住，她抬手轻轻按了按眉心，恰好和童晓对上视线，只轻轻点了点头，没说话，转身拐进了楼梯间。
中午放学，顾霆烁勾着他的脖子，往校门口的便利店走。
“走啊童晓，便利店新出了猫爪蛋糕，还有最新的游戏卡带，陪我去看看。”顾霆烁晃了晃手里的校园卡，“我请你。”
“不去。”童晓把他的手扒拉下来，“没兴趣。”
“不是，你又要去哪？”顾霆烁翻了个白眼。
童晓没说话，摆了摆手，转身往教学楼的反方向走了。
顾霆烁看着他的背影，啧了一声，没再跟上去。
童晓绕了个远路，走了教职工专用的楼梯间。楼梯间里没开灯，只有应急灯发出微弱的绿光，光线昏暗，安静得能听清他自己的脚步声。他下意识地加快了脚步，后背微微发紧。
爬到顶楼，天台的门虚掩着，没锁。
他推开门的瞬间，风卷着正午的阳光扑面而来，晒得人睁不开眼。天台上空荡荡的，只有几根晾衣绳，上面挂着的几张床单在风里鼓鼓地鼓动，像张开的帆。墙角堆着几个空饮料瓶，对面的墙壁上，有人用喷漆画了乱七八糟的涂鸦。远处的天穹塔尖顶在阳光下闪着冷光，悬浮车道上的车辆像流星一样划过，学园都市的边界线，在远处的薄雾里若隐若现。
他走到角落那个被通风管道挡住的小空间，靠着冰冷的墙壁坐下。阳光暖洋洋地裹下来，晒得人发懒。他从口袋里掏出一包红豆面包，撕开包装，咬了一大口。
风从头顶卷过，吹乱了他额前的碎发，几缕发丝蹭过脸颊。他下意识抬手想把头发别到耳后，指尖触到短短的发梢时，动作猛地顿住。他皱了皱眉，若无其事地收回手，把剩下的面包塞进了嘴里。
手机在口袋里震了一下，是群聊的消息。他掏出来看了一眼，顾霆烁在【非正常人类科研所】里发了一张猫爪蛋糕的照片，还@了他，配文“你不来我全吃了”。
童晓盯着屏幕看了两秒，没回，按灭了屏幕。
天台的门又响了一声，吱呀的摩擦声在风里格外清晰。
童晓吃完了面包，把包装袋揉成一团，紧紧攥在手里。手机又震了一下，是周栩发来的消息：【学长，今天没事，他们没来找我，你们别担心。】
他回了个“嗯”，把手机揣回了口袋。
下午放学，童晓和顾霆烁在校门口的梧桐树下等董婉姝。
墙根蹲着一个人，嘴里叼着根草莓味的棒棒糖，指尖转着手机，正是张筱雨。
她穿着浅粉色的卫衣，手机屏幕亮着，是她刚拍的天空的照片——傍晚的云被夕阳染成了橘粉色，像蓬松的棉花糖。她反复放大缩小着照片，嘴角带着浅浅的笑。
“婉姝姐怎么还不来啊？”张筱雨含混不清地抱怨了一句，站起来拍了拍裤子上的灰，“我腿都蹲麻了。”
“刚给她发了消息，说风纪委员会有点事，马上过来。”顾霆烁晃了晃手机。
话音刚落，就看到董婉姝从教学楼里走了出来。
她的校服依旧穿得整整齐齐，裙摆没有一丝褶皱，只是脸色比早上更白了些，眼底的青黑也更重了。她身边跟着风纪委员会的同学，那人皱着眉跟她说着什么，董婉姝只是摇了摇头，没说话。那人叹了口气，拍了拍她的肩膀，转身走了。
董婉姝才往他们这边走过来，走近了才看清，她的校服袖口沾了一点灰，她拍了好几次，都没拍掉。
“怎么了？”童晓开口问，声音比平时放软了一点。
董婉姝摇了摇头，把垂下来的发梢别到耳后，没说话。
四个人并肩往便利店走，顾霆烁路过自动售货机时，屏幕突然闪了一下，原本选好的商品界面瞬间跳回了主页，出货口一点动静都没有。
“不是？”顾霆烁啧了一声，抬手在机器侧面拍了一下，屏幕才恢复正常。
张筱雨在旁边笑得直不起腰：“顾霆烁，你行不行啊，人家机器见了你都得抽风。”
“那咋了，它自己不争气，怪我？”顾霆烁从货架上拿了瓶冰可乐。
便利店里的广播正播着晚间新闻，女主播平稳的声音在密闭的空间里散开：“今日下午，警备团于市区查获一起非法能力增强装置贩卖案件，缴获涉案装置百余件，抓获涉案人员五名。警方提醒，此类装置存在严重安全隐患，使用后可能导致能力失控、精神障碍等不可逆后果，请广大市民切勿购买使用……”
店里的客人都停下了手里的动作，听着广播，有人小声议论着什么。
董婉姝站在冰柜前，指尖捏着一瓶常温矿泉水，玻璃门开了又关，关了又开，半天没动。她的目光落在冰柜的玻璃门上，却像是透过玻璃，在看别的什么地方，眼神放空，脸色白得像纸。
顾霆烁注意到她的不对劲，走了过去，把手里刚买的冰可乐递到她面前，挑了挑眉。
董婉姝愣了一下，才回过神来，看着他递过来的可乐，迟疑了两秒，接了过来。指尖碰到冰凉的罐身时，她的手指轻轻抖了一下，随即轻声说了句：“谢谢。”
没人再说话。
结账的时候，童晓多拿了一瓶常温矿泉水。
顾霆烁靠在收银台边，看着他，挑了挑眉，没说话。直到走出便利店，他才撞了撞童晓的肩膀，笑着说：“可以啊童晓，还知道给小学弟带水。”
“滚。”童晓瞪了他一眼，把水塞进了书包里。
四个人在便利店门口分开。董婉姝要回风纪委员会交执勤表格，张筱雨说要坐地铁回家，挥了挥手，往地铁站的方向走了。童晓和顾霆烁并肩往男生宿舍的方向走。
傍晚的风浸了凉意，天慢慢暗了下来。
学园都市的路灯一盏接一盏地亮了起来，暖黄色的光铺满了人行道。路边的全息广告屏变得更亮了，五颜六色的光落在地上，像打翻了的颜料盘。远处的天穹广播在播晚间新闻，声音被风吹得断断续续，模糊不清。
童晓和顾霆烁走着走着，就听到了前面传来的嘈杂声，还有警备团扩音器的声音：“请围观群众散开，不要妨碍公务！”
街角围了一大圈人，里三层外三层，水泄不通。警备团的黑色车辆横在巷口，车顶的橘红色警示灯一明一暗，把围观人的脸和周围的墙壁，都染成了忽明忽暗的橘色。空气中弥漫着一点淡淡的焦糊味，还有压抑的哭声。
童晓和顾霆烁对视了一眼，都从对方眼里看到了凝重，加快脚步走了过去。
挤开围观的人群，他们才看清，几个穿黑色制服的警备团成员，正押着三个穿便服的男人往车上走。其中一个男人拼命挣扎着，头发乱成一团，眼睛通红，瞳孔涣散，脸上还有没干的血迹。
“放开我！不是我！是它让我打的！”那个男人嘶声喊着，声音沙哑得像破了的锣，“我控制不住我自己！是这个东西！是它让我干的！”
警备团的人皱着眉，按住他的头，强行塞进了车里。车门“哐当”一声关上，那歇斯底里的喊声，瞬间被掐断在车厢里。
围观的人群炸开了锅，议论声此起彼伏。
“我认识他，他是隔壁职高的，之前就是个无能力者，听说用了这个装置，真的觉醒能力了……”
“觉醒有什么用？你看他现在人不人鬼不鬼的，我邻居家的孩子，用了这个，现在直接疯了，关在精神病院了！”
“不是说能提升能力吗？怎么变成这样了？”
“嘘……小声点，我听说，用了这个的人，好多都失踪了，不知道去哪了……”
那些窃窃私语像细针一样扎进童晓的耳朵里，他的目光扫过攒动的人群，余光忽然捕捉到一个熟悉的身影，在人缝里一闪而过，快得像一场错觉。童晓的心脏骤然一缩，下意识往前迈了一步，可人群忽然往前涌了一下，严严实实挡住了他的视线。等人群稍稍散开，刚才的位置已经空了，只剩下满地被踩乱的传单。
“看什么呢？”顾霆烁拉了他一把，“走了，没什么好看的。”
童晓回头看了一眼，又往人群里扫了一圈，跟着顾霆烁挤出了人群。
身后，警备团的车发动了，警笛声响起，越来越远，消失在傍晚的风里。围观的人也慢慢散了，街角很快恢复了平静，只剩下地上的几个烟头，证明刚才这里发生过什么。
童晓和顾霆烁往低年级教学楼的方向走。
到低年级教学楼门口的时候，放学的学生已经走得差不多了，只剩零星几个值日的学生，背着书包往外走。教学楼门口的路灯亮着，暖黄色的光线下，周栩背着书包，正来回踱步，手里紧紧攥着手机，肩膀绷得很紧，整个人都裹在怯生生的恐慌里。
看到童晓的瞬间，周栩的眼睛亮了一下，攥着手机的指节松了松，快步跑了过来。
“学长。”少年的声音带着颤音，怯意还没散干净。校服袖口扯出了脱线的毛边，嘴角的淤青还没消，旧伤上叠着新伤，看得人心里发紧。
童晓从书包里拿出那瓶常温矿泉水，递给他：“没事吧？”
周栩接过水，手指抖得厉害，拧了好几次，才拧开瓶盖。他喝了一大口，水顺着嘴角流下来，他赶紧用袖子擦掉，低着头，声音带着哭腔：“没事，就是……有点怕”
童晓看着他泛红的眼眶，心里像被什么东西堵了一下，又急又闷，可他嘴笨，不会说安慰人的话，只能抬手，笨拙地拍了拍周栩的肩膀，说：“别怕。有事给我打电话，我马上过来。不行就报警，警备团不管，我管。”
“真的吗？”周栩抬起头，眼里含着泪，看着他。
“嗯。”童晓点了点头，眼神很坚定，“我说到做到。”
周栩用力吸了吸鼻子，把眼泪憋了回去，重重地点了点头：“谢谢学长。”
童晓又陪他站了一会儿，看着他上了家长来接的车，才转身往回走。
顾霆烁在不远处的树下等着他，见他回来，直起身，把手里的另一瓶可乐扔给他：“走了，回宿舍。”
童晓接住可乐，没拧开，紧紧攥在手里。
两个人并肩往宿舍走，一路都没说话。
天已经完全黑了，悬浮车道的灯光连成了一条发光的河，天穹塔的灯光亮得刺眼，像悬在城市上空的月亮。远处时不时传来警备团车辆的警笛声，一声接一声，越来越远，最后消失在风里。
路边的墙上，贴了很多寻人启事，都是十几岁的学生，大部分是无能力者，或者低阶能力者。照片上的少年少女笑得很灿烂，下面写着“失踪多日，如有线索请联系”。风一吹，寻人启事的边角卷了起来，像一只只振翅欲飞的蝴蝶。
童晓看着那些寻人启事，脚步顿了一下。
晚上，童晓洗完澡出来，洗漱间的水汽顺着门缝飘出来。他用毛巾擦着湿漉漉的头发，走到桌前，终端在桌上震个不停，是群聊的消息提示音。
他拿起终端，解锁，点开了【非正常人类科研所】的群聊。
【非正常人类科研所】
辰巳：兄弟们，大新闻，之前咱们说的那个黑市的店，今天被警备团封了
传说中的小烁：？哪个？就是卖那个破装置的？
辰巳：不然还有哪个，今天下午贴的封条，我路过的时候看到了，警备团的人守了一下午
绒绒氯化钠：6
芋泥大帝（封心锁爱版）：我下午路过的时候还开着啊
绒绒氯化钠：你也路过？
芋泥大帝（封心锁爱版）：嗯，去买奶茶，刚好路过
辰巳：可以啊你，路过一下店就没了，芋泥大帝法力无边是吧
芋泥大帝（封心锁爱版）：滚
传说中的小烁：那咋了
童晓盯着屏幕，指尖无意识地蹭了蹭左腕的蓝色头绳。他抬手把垂下来的头发撩到耳后，指尖蹭过耳廓，顿了半秒。
他退出群聊，点开了周栩的对话框。
往上翻着他们的聊天记录，从最开始周栩怯生生地找他帮忙，到昨夜那条带着恐慌的消息，再到今天那句“我没答应”。他翻了一遍又一遍，手指停在输入框里，想打很多话，想告诉他别害怕，想告诉他下周我陪你去，可最后，只发出去了一句：“早点睡，有事随时找我。”
过了几分钟，周栩回了一个“嗯，学长晚安”。
童晓把手机放在桌上，走到窗边，拉开了窗帘。
窗外，学园都市的灯火通明，像一片永不熄灭的星海。楼下的马路上，一辆警备团的车开了过去，车顶的警示灯一闪而过，在对面的墙上投下转瞬即逝的橘红色光痕，随即消失在夜色里。
警笛声越来越远，最后彻底听不见了。
他伸手按亮了床头的小夜灯，暖黄的光洇开一小片温柔的边界，才躺回床上，闭上眼睛。
脑子里反复转着无数碎片：傍晚那个一闪而过的身影，周栩带着哭腔的声音，那个被押上车的男人涣散的眼神，还有周栩说的那句“下周去个地方”。
他不知道这些碎片拼在一起，会是什么样子。
他也不知道，那些看似毫无关联的小事，那些藏在日常缝隙里的暗流，会在不久的将来，彻底冲垮他们平静的生活。
他只知道，有什么东西，要来了。
窗帘的缝隙里，漏进一缕窗外的霓虹，在地板上投下一道细长的黑影，像一道愈合不了的裂痕。
就像这座看似光鲜平静的学园都市，早已在无人察觉的地方，裂开了一道深不见底的缝隙。无边的黑暗，正顺着那道缝隙，无声无息地渗进来，漫过地板，漫过床沿，漫过他们习以为常的每一个日常。
这是和往常没什么两样的夜晚。
只是临睡前，那句话又轻飘飘地浮上来，却像一块冰冷的石头，沉沉压在他的心上。
“下周去个地方。”
他不知道那是个什么地方。
但他无比清楚，那扇门背后，绝不会有什么好事。
