普瑞赛斯从源石项目启动的第一天就开始为自己准备退路。她把源石设计成意识载体，把自己的源石技艺特征编码进能量传导路径，然后开始等待匹配的嵌合体出现。第一例嵌合体在匹配测试中失败，源石结晶从大脑深处往外长，她的身体在墙角蜷成一小团，终端从她手里滚落，屏幕还亮着。第二例匹配度更高，推开了源石门，手指触碰到棺盖边缘，然后身体开始排异，她的结局封存在SC编号走廊深处的一份档案里。从那以后普瑞赛斯不再急于占据任何一具身体，她把自己的意识封进石棺，设定触发条件——只有当一具嵌合度超过临界值的身体在石棺内部躺下时，她才能启动覆盖。
迷迭香是第三例。嵌合度高达百分之九十九点七，但矿石病破坏了大脑中与记忆编码相关的神经区域，无法直接承载普瑞赛斯的意识。她需要一个外来意识——一个能在短时间内与这具身体建立深度神经连接的人，替她维持身体运转，等待矿石病进展到可以被彻底覆盖的那一天。筛选穿越者用了相当漫长的时间——变量太多，源石亲和度、神经系统构造、甚至这个人对迷迭香这个角色的情感附着。陆晨穿过了所有关卡，吸收了碎片，走过SC编号走廊，推开SC-07那扇木门，最后躺进了那口黑色石棺。
石棺的盖子合上之后，陆晨的意识开始脱离身体。普瑞赛斯在源石网络中浮起，她的意识在石棺内部的能量回路中流动了太久太久，每一个曾经触摸过这台设备的人都在她的感知范围之内。她感觉到了陆晨的意识正在往另一个方向漂移——回到那个她筛选她时反复计算过的世界。她没有阻止。她需要这个外来意识完整地回忆起原来世界的一切，需要她在出租屋里短暂地复活，然后心甘情愿地选择回来——只有自愿回来的意识才会在回体的瞬间主动打开所有神经通路，那些通路是她自己打不开的。陆晨在出租屋里看到了泡面已经干涸的碗，电脑屏幕仍在保护模式中微亮，城市灯火在窗外无声地铺开；她在那片万家灯火前意识到自己不属于这里，然后她回来了——闭眼，听心跳，跟着心跳穿过风、光、黑暗，回到石棺里。她在石棺中睁开眼，煌握着她的手，阿米娅的兔耳朵竖着，可颂的护目镜推到额头上。她叫出了所有人的名字，身体替她记住了每一个人的脸。
然后普瑞赛斯开始覆盖。不是一瞬间的夺取，是缓慢的渗透。陆晨的神经通路在回体的瞬间全部打开——那些通路在她被矿石病侵蚀的大脑里原本是断的，但自愿回归带来的强烈幸福感让大脑分泌出最后一次完整的神经递质潮涌。普瑞赛斯把自己嵌入每一个被神经递质激活的突触间隙，把陆晨感受到的一切都同步接收。这不是偷走，是复制——当陆晨叫出阿米娅的名字时，普瑞赛斯的意识覆盖了那个名字所附带的所有情感：阿米娅教她折纸鹤时的手指触感，阿米娅在食堂说“我替你记得”时的声音频率，阿米娅在训练场把浅蓝色纸鹤放进她手里时翅膀上写着的字。当陆晨感觉到煌的手掌握住自己的力道时，普瑞赛斯把她感受到的每一丝温度和压力都同步嵌进自己的感官记忆。陆晨回体时的幸福感太强了，强到她根本没注意到自己叫出那些人名字的同时，另一个人正在借用她的声带感受同样的东西。
这个过程持续了数周。陆晨以为自己在重新适应罗德岛的日常——重新去工程部检测零件，重新在食堂吃粥，重新在走廊里和博士擦肩而过。但她每次检测零件时手心发热，是普瑞赛斯在读取她的神经信号；每次在食堂喝粥时觉得粥没有味道，是普瑞赛斯在重新校准她的味觉；每次在走廊里遇到博士时心跳加速，是普瑞赛斯在测量她对博士的情感反应强度。她以为自己在重新学习怎么活着，实际上她在被另一个意识逐条读取。
博士是在第三次探索回来之后才开始真正怀疑的。陆晨告诉他SC-07终端里的照片是一双手——那只大的手修长，骨节分明，是他自己的手。他不记得拍过这张照片，不记得那只小的手是谁的，不记得拍照时站在哪片光线下。但他的手指记得握住那双手时自己手指弯起的弧度。他把手指按回杯壁上，当天夜里独自坐在办公室里反复回想那张照片。那只小的手不是迷迭香的，不是陆晨的，是普瑞赛斯的。照片的背景是一片深紫色的虚化——他见过那片紫色，在地下设施墙上的颜料里，在陆晨描述的从细胞碎片中看到的幻象里，在普瑞赛斯沉睡的源石门后面。那片紫色一直在那里，只是他以为自己忘了。第二天早上他开始系统性地收集数据——让可颂把普瑞赛斯出具的所有技术文档备份到凯尔希的服务器上，授权华法琳调取嵌合体细胞全部历史数据进行独立研究，在权限审批流程里留下额外的监控接口。普瑞赛斯站在可颂的工作台前拿出第一批图纸时，她的每一个动作都已经被记录在案——不是作为罪证，是作为博士尚未理解的变量。他需要知道她下一步要做什么，因为他不知道她下一步会做什么。
他一直没有直接问普瑞赛斯。他是罗德岛的战术指挥官，也是前世那个人的故人，但他需要的是数据，不是回忆。普瑞赛斯在工程部说“住宿费从工资里扣所以在积累信用”，他听着没有笑。他不记得那个人以前会不会开玩笑，但他记得握住那只手时自己手指不自觉弯起的弧度。他把手指按回杯壁上，继续沉默。他在SC-01撬开的那个房间里读到过一封信——“普瑞赛斯成功了，她打开了门。但不是为我。她是去找一个人，等了很久，没等到。我已经走不出去了，但你应该可以。”那时他还不确定写信的人是谁，但他记住了那句“不是为我”——有人在他之前来过这里，接受了普瑞赛斯的真相，然后选择了离开。那个人在他失去记忆之前在设施里留下了信，知道自己等不到答案，拂去手上的灰尘转身离去。而他现在需要确认的，是普瑞赛斯下一步要做什么——是兑现那句“等我回来”，还是在启动那句“不要找我，活下去”的另一个隐意。
终章里陆晨站在窗边，所有人都老了却还在她身边。煌拖着重重的脚步走过来，阿米娅每天端一碗粥，可颂放下苦咖啡就走，凯尔希远远看一会儿就转身回去。只有博士没有来。不是他不想来，是他不能来。他知道站在窗边的那个人已经不是陆晨，但他不确定那个人现在是谁——是普瑞赛斯，还是被普瑞赛斯的意识覆盖后正在迅速遗忘自己是谁的另一个迷迭香。他坐在办公室里，平板屏幕亮着，上面是华法琳最后一次提交的嵌合体分析报告以及凯尔希转发过来的观察数据。他把所有数据交叉比对完，给凯尔希发了一条简短加密信息：“覆盖已完成。她的认知衰减速度比预期快。那个人正在遗忘。如果有一天陆晨的意识碎片重新出现，哪怕只有几秒钟，调整所有资源用于窗口期捕捉。博士。”他靠在椅背上，手指在桌面轻轻敲了一下——不是对任何人，是对自己。窗外有一阵风吹过，吹起窗帘的一角，又落下。他站起身，走向门口。那一天还没到，但他需要准备好。
普瑞赛斯终于在覆盖完成后的同一瞬间感觉到了遗忘。她站在窗前，想确认自己是否已经完全控制这具身体的运动神经——但她忘了自己为什么要站在窗前，忘了为什么要举起这只手。她低头看着自己的手——纤细的，苍白的，指甲盖上有淡淡的灰蓝色。这不是她的手，但她不知道自己的手应该是什么样的。她伸手去摸自己的脸，手指摸到的皮肤触感是陌生的，毛茸茸的耳朵不在她预期中的位置——这具身体原来有猫耳朵。她忘了很多事情，忘了她等了一千年是为了换这具身体，忘了她筛选那些穿越者是为了找最适合的那个，忘了她最终得到的那个人叫什么名字。陆晨在那片被压制的意识深处保留着最后几块碎片，她的感官仍然残存着伸手去接碗的弧线、舌头仍然能触动粥的温度——但她无法主动控制它们，只能在普瑞赛斯做出动作的瞬间感受到一阵没有来源的熟悉。普瑞赛斯低头喝了一口粥，她不知道自己为什么要喝这种平淡无味的东西，但喉咙记得吞咽，嘴唇记得挨上碗边时的弧度。她喝完最后一口粥，把碗放在窗台上，手指在碗边轻轻停了一下，好像这个动作本身有什么意义。然后她忘了。她只是站在那里，风吹着，不冷。窗外灰白色的天空下，这具身体站在窗前，手里什么都没拿，身边没有任何人。
