有句话怎么说的来着——好奇心害死猫。
但我觉得这句话不太准确。准确的说法应该是：好奇心害不死猫，但会让猫做出一些在理智状态下绝对不会做的蠢事。比如明知道前面是悬崖还要伸爪子去够那个晃来晃去的光点，比如半夜去挠一扇你明知道后面是吸尘器的门，比如——
在已经被全城通缉、人性值只剩4%、逆向污染正在慢慢侵蚀神经系统的状况下，因为听到一个关键词就转身走回一家地下黑诊所。
“斯安威斯坦”这个词在我脑子里回响了大约三秒钟。
第一秒，我想起了游戏里的剧情：一个十七岁的少年，在母亲去世后走投无路，把母亲留下的军用级斯安威斯坦装进了自己的脊椎。从此他的反应速度超越了正常人类的极限，成为了夜之城最快的人。然后他像一颗流星一样划过这座城市的天空，短暂、耀眼、最后坠毁。
第二秒，我想起了自己打穿这款游戏时的感受。那种眼睁睁看着角色一个个死去的无力感，让我在凌晨三点对着屏幕骂了整整五分钟的“垃圾编剧”。我清楚地记得每一个死亡场景，记得每一个角色倒下的顺序、时间和地点。
第三秒，我的脑子里响起一句不知道从哪冒出来的话——如果当时有人拉他一把，结局会不会不一样？
然后我的脚就自己转了方向。
“赛博织网”系统在意识深处发出提示音，像一个看热闹不嫌事大的弹幕：
【检测到关键剧情人物——大卫·马丁内斯】
【当前状态：正在安装斯安威斯坦·军用型（编号SST-7742）】
【神经适应性评估：S级（极其罕见）】
【原作剧情节点：第一章·命运的齿轮】
【系统建议：介入当前节点，获得“命运锚点”】
【命运锚点说明：与关键剧情人物建立深层联系后，可更精确地感知其命运轨迹变化，并解锁后续隐藏任务】
【是否介入？】
我在心里骂了一句脏话。不是那种愤怒的脏话，是那种“我知道接下来会发生什么但我还是得去做”的、带着无奈的脏话。就像一个程序员明知道需求变更会导致工期爆炸、但还是得在需求确认单上签字的那种心情。
“介入。”
然后我发现自己已经穿过了诊所的前厅，正站在那扇病房门前。
锯子从后面追上来，机械手指缝里还夹着半根没点燃的烟：“喂，你不是走了吗？”
“忘了问几个问题。”
“什么问题？”
“关于斯安威斯坦的。”
锯子的多光谱眼睛对着我闪了两下红点，像在重新计算我的身份权重。一个刚卖了军用级护甲的人，突然又对你正在安装的军用级义体感兴趣——这在夜之城不属于“好奇”范畴，属于“同行探底”的红色警报。
“你是条子？”锯子问得直白。
“条子不会卖自己的护甲套现。”
“倒也是。”他想了想，又补了一句，“那你他妈是什么人？你卖护甲我信，你对军用义体感兴趣，我就得重新算你的账。”
“我是什么人？”我指了指自己还没完全褪色的黑眼圈和下水道赠予的全身污渍，“我现在的样子，比较像一个无家可归的社会闲散人员。放心，我对你的生意没兴趣。”
锯子的烟在手指间转了一圈，终于被他塞进嘴里。他打火的动作带着一种“管你是谁反正老娘叫了钱”的洒脱。打火机啪地一声，火光照亮他半张金属脸。
“跟来看吧。但别碰任何东西，也别挡手术灯。”
我跟着他进了病房。
在进去之前，我对大卫·马丁内斯的印象停留在游戏的画面上——那个穿着荒坂学院校服的瘦弱少年，在那个月夜里和露西在月球超梦里漫步的少年，那个后来浑身浴火、在荒坂塔顶迎着炮火冲锋的少年。
而此刻，他只是一个躺在手术台上、瘦得像一张被揉皱的草稿纸的少年。
他的校服被脱下来叠好放在旁边的椅子上，叠得很整齐，大概是母亲叠的。裸露的后背上能清晰看到脊椎两侧被手术器械划开的切口，皮肤向外翻着，边缘已经被激光烧灼止血，但仍有细小的血珠沿着脊柱的弧度往两侧滑。
锯子的多关节机械手正捏着一块薄片——斯安威斯坦的神经接口——缓缓嵌入他的脊柱与肋骨之间的缝隙。每推进一微米，大卫·马丁内斯的喉咙里就挤出一声他自己大概不想发出来的闷哼。
那不是普通的疼。那是你的身体被告知“从现在起，有一块不属于你的金属要永远住在你的骨头旁边了”，而你的每一个细胞都在尖叫着拒绝。
军用级斯安威斯坦的接口需要直接连接到中枢神经系统。这意味着手术必须在患者保持清醒的状态下进行——因为医生需要实时监控神经信号的反馈，以确保接口没有搭错位置。
说人话就是：他得在完全清醒的情况下，感受一根金属楔子缓缓钉进自己的脊椎。
“三处接口已经到位了，”锯子操作时语气平稳，仿佛不是在切人肉而是在拆一台旧电脑，“这个小子的神经适应性不错。上次我给一个漩涡帮的装这个，半小时就休克了，抬出去的时候还没醒。你猜怎么着，他反而省了一笔麻醉费。”
大卫没有回答。他咬着牙，嘴唇已经被自己咬破，血顺着嘴角滴在手术台的金属边缘上。但当我从他的侧面看过去的时候，我注意到他眼睛里的光——那种在极度痛苦中仍然没有熄灭的光。
那不是单纯的血丝，也不是疼痛引起的生理性泪水。那是一种更硬的东西。
一个在极度的痛苦之中，仍然在拼命想着某件事、某个人的眼神。
我见过这种眼神。玩游戏的时候，在电脑屏幕上，CG动画里，少年站在霓虹灯照不到的暗巷里，仰头看着这个城市的天空。那时候他说：“我不想死。不是怕死，是我死了，我妈就没人管了。”
然后他一个人扛下了所有的苦难，直到最后，他连扛都扛不住的时候，也没有后悔过自己装上的那根脊椎。
现在，这个人就躺在我面前，咬着牙，满嘴是血，还在和手术台上的疼痛死磕。
【系统提示：命运锚点建立中……当前同步率35%】
“这个让你想起了什么吗？”我在系统里默默问了一句。
没有回答。赛博织网的界面安静得像一面镜子，只反射出我自己的心跳声。
手术进入最后阶段。锯子把第三处接口推进到位，斯安威斯坦的神经接口开始自检。大卫的背部肌肉突然剧烈痉挛，他的手指死死扣住手术台边缘，指尖发白，指甲缝里渗出血丝。但没有喊。一声都没有喊。
我在旁边看着，脑子里突然冒出一个很荒唐的念头：这要是换成我当年加班写代码写到腰椎间盘突出的时候，我大概嚎得比整栋楼的狗都响。
“好了，”锯子把最后一根连接线固定，机械手在消毒液里涮了两下，“给你打个八折，因为你妈是我老客户。记着，别死了。你死了我亏本。”
大卫没有回答。他的身体还在手术后的余颤中微微发抖。过了一会儿，他用沙哑的声音问：“……我妈呢？”
“在外面交钱。”
“多少钱？”
“够你妈加班三个月的。”
大卫闭上眼睛，沉默了。然后我听到他牙缝里挤出几个字：“又加班。”
这个“又”字，不是抱怨，也不是愤怒。是一种被生活反复锤打过的人才会发出的叹息——不是为自己疼，是为那个在外面交钱的人疼。好像自己脊椎里被塞进一块军用金属这件事，远不如母亲钱包里少了几张钞票更让他难受。
我从头到尾没有说话。只是站在手术灯照不到的阴影里，默默记下了这个少年的模样——
十七岁。身高大概一米七出头，体重目测不到六十公斤。瘦，但不是那种营养不良的虚脱，是那种还在长身体就被生活抽走了油水的干瘦。下巴有点尖，眼眶偏深，看起来比实际年龄大三四岁。头发是深棕色的，有点长，遮住了半边眉毛。左手手腕有一块疤，看起来像是小时候被什么东西烫的。手背上有一道新鲜的抓痕，大概是刚才手术时自己抓的。
还有他的眼睛。
那双眼睛里有一种我很难用语言准确描述的东西。不是愤怒，不是叛逆，不是那种“全世界都欠我的”的中二病眼神，而是一种更沉、更稳、更安静的光芒。像一个知道自己接下来要做什么、而且愿意为此承担一切后果的人，在暴风雨来临之前，在屋檐下做最后一次深呼吸。
【系统提示：命运锚点同步率上升至68%】
【注意：锚点建立后，将自动追踪该角色的命运轨迹变化】
【附加说明：锚点并非单项观测——如果宿主与角色建立深层双向联系，命运的走向将不再由单方面决定。对方的行为也会因宿主的存在而发生偏移。】
“双向？”
这个词让我多看了大卫一眼。他刚从手术台上坐起来，正用那双还在发抖的手去够椅子上叠好的校服。动作很慢，每一个关节都在抗议，但他的表情已经恢复了平静。
十七岁，脊柱里多了一块军用义体，刚从四十分钟的剧痛中活过来，第一件事不是哭，不是骂，不是问“我会不会死”，而是——穿上校服。
因为今天还要上学。
我突然有点理解游戏里为什么那么多人愿意跟着大卫·马丁内斯混了。
“你还在看？”锯子擦着手走过来，顺着我的目光看向病房，“他说了，不用麻药。我说你小子找死，他说他妈赚钱不容易。这年头，穷人家的孩子比富人家的狗还能扛。”
锯子说这话的时候语气平淡，像在聊天气。但我注意到他的机械手擦了好几遍还没停，那是某种不自觉的重复动作——这台手术对他这个见惯了血腥的前创伤医生来说，显然也有些触动。
“他的神经适应性是S级，”锯子补了一句，这次压低了声音，像是怕被人听见，“你知道S级是什么意思吗？我在荒坂创伤中心干了十二年，只见过一个S级。那个人后来——”
他顿了一下，没有继续说。但我从游戏剧情里知道他要说什么——那个人后来成了荒坂的传奇黑客，然后在某个被删除的任务档案里，变成了一个没有编号的实验品。
“行了，你看够了没？”锯子把烟重新叼回嘴里，这次点着了，“手术成功存活是很感人，但我得关门了。”
我正要转身离开，忽然想起一个问题。
“锯子，你知道S级适应性意味着什么吗？”我问。
“我当然知道，”锯子吐出一口烟，烟雾在他半张金属脸前飘散，“意味着他可以是斯安威斯坦的天选之子，也可以是一个行走的实验样本。具体是哪种，取决于谁先找到他。”
“那你为什么还给他装？你不怕他死在你手术台上？”
锯子沉默了一会儿。
“他妈是我的老客户。以前在荒坂医学院的时候，她给我递过止血钳。”
“……就这？”
“在夜之城，‘递过止血钳’的交情比合同还值钱。”
我看了他一眼。这个全身60%义体化的前创伤医生，在说这句话的时候，剩下的40%人脸组织上浮现出一种很复杂的表情——不是商业考量，不是利益计算，更不是什么“老客户维护”的职业习惯。而是一种被这座城市反复碾压之后，残存下来的、不起眼的、但还没死透的温情。
“你欠她人情？”
“你小子怎么这么多问题？刚卖护甲的时候挺爽快的，现在变记者了？”
“好奇。”
“夜之城有个说法——好奇心太长的人，尸体比较早被发现。”
“那也是被发现了。大部分人失踪了都没人找。”
锯子被我这句呛了一下，但没生气，反而笑了起来。那笑声从他半张金属喉咙里发出来，像破锣在刮铁皮。
过了一会儿，他正色道：“欠不欠人情不重要。重要的是，你做过的事，会在你脑子里留下东西。如果我不给他装，他妈会去找别人装。别人未必有我这么稳的手，也未必有我会在术后多观察十分钟。所以与其让他死在别处——不如死在我手上。至少我能保证他不死。”
我把这段话默默记在了心里。不是因为有多了不起，而是因为这是我在夜之城遇到的第一个没有把“利益”放在第一位的决策逻辑。
我转身朝门口走，刚把门拉开半扇，系统突然发出一声尖锐的提示音。
【隐藏任务触发】
【任务名称：改变命运·其一——阻止葛洛莉亚·马丁内斯的死亡】
【任务等级：S（不可失败）】
【任务描述：在原作时间线中，葛洛莉亚·马丁内斯将在不久后死于一次黑市交易引发的暴力事件。她的死亡是大卫·马丁内斯走向悲剧的起点。阻止她的死亡，将彻底改变当前时间线的命运走向。】
【任务期限：未知】
【任务奖励：未知】
【失败后果：命运回归原作轨道，后续所有相关隐藏任务将永久锁定】
【备注：本任务已自动接取。系统不提供“拒绝”选项。】
“……不提供拒绝选项？你这系统是魔鬼吧？”
【温馨提示：本系统从未声称自己是天使。】
就在这时，走廊那头传来轻快的脚步声。不是高跟鞋，是廉价的工作靴踩在水泥地面上，频率匆忙但不慌乱。我抬头，正好和那个瘦削的女人打了个照面。
葛洛莉亚·马丁内斯。
她大概四十岁出头，但看起来比实际年龄老。不是因为皱纹，是因为肩膀——是那种常年把整个家扛在自己肩膀上的人才会有的姿态。制服洗得发白，但干净。头发用最便宜的塑料发夹别在脑后，一丝不苟。脸上没什么化妆，嘴唇有些发干，眼角有细密的纹路，是长期熬夜和焦虑留下来的。
她看见我，礼貌地点了点头，然后快步走进病房。从擦身而过的那一秒里，我闻到她身上有一股淡淡的消毒水味，混合着更淡的洗衣皂味道。
这两种味道加在一起，就是一个普通母亲在夜之城里拼命活着的味道。
她没有认出我。她当然不会。在她眼里，我只是一个头发半白的年轻人，站在诊所门口发呆。但在我眼里，她已经不是一个NPC了，她是一个系统的S级任务对象，一个注定要在某个夜晚被清道夫从背后开枪的女人。
“妈，”病房里传来大卫的声音，已经努力让它听起来不那么虚弱，“你怎么来了？你不是今天加班吗？”
“请假了。你这个傻小子，装义体这么大的事，我能不来吗？”
“不疼。”
“不疼你嘴唇都咬烂了？”
“……口水舔一舔就好了。”
随后传来一阵短暂的笑声。很小声，像是两个人都怕吵到别人。
我在走廊里靠着墙，听着这对话，沉默了大概三个呼吸的时间。
然后我在脑子里重新打开那份任务描述。系统那行“失败后果：命运回归原作轨道”的提示还在闪着冷光。
原作轨道是什么样的？葛洛莉亚在夜巷中被清道夫杀害，大卫赶到时候她已经变成一具冷掉的尸体。然后少年抱着母亲的骨灰罐，走过了整座城市，最后把斯安威斯坦的启动键按了下去。
这一次，如果我能改变这个轨道——
我还没来得及想下去，系统又弹出一行字：
【当前可建立锚点角色：葛洛莉亚·马丁内斯】
【建议：以“幽灵医生”身份进行初步接触】
【注：请勿透露真实身份及穿越者身份。在当前时间线，任何关于“原作剧情”的信息泄露都会触发不可预测的命运扰动。】
“不用你提醒，”我自言自语，“我不打算跟任何人解释我是穿越过来的。这个故事的卖点不需要那些老套情节。”
我把兜帽重新拉低，退出了诊所。
门外的夜之城依旧是夜之城。霓虹灯在灰蒙蒙的天幕下闪烁，浮空车在头顶掠过，带起一阵混着废气和酸雨的风。街角有个乞丐举着一块写着“给我钱买义体”的牌子，旁边另一个乞丐的牌子上写着“他骗人，他只想买酒”。
我把手插进口袋，摸着那张三千欧元转账芯片的轮廓。冰凉的。但在夜之城，钱就是温度。
新身份搞定了。第一笔钱到手了。
接下来，要找一个安全屋。
然后——
我把系统的任务面板调出来，又看了一遍那行字。
【改变命运·其一：阻止葛洛莉亚·马丁内斯的死亡】
“S级任务，期限未知，”我对着霓虹灯叹了口气，“这不就是我们项目经理最爱说的那句话吗——紧急但不重要的时候再找我。”
系统没有回应。
但我知道，那个倒计时已经开始了。它可能是一周，也可能是三天。可能是在一个雨夜，也可能是在一个晴朗得不像话的下午。
没有人能告诉我具体时间。
因为原作里，关于这件事的描述只有六个字——
“那天晚上，他妈死了。”
我沿着第七街往北走，脑子里一边规划安全屋的位置，一边把今天获得的信息拼在一起：
一个S级神经适应性的少年，刚装上了军用级斯安威斯坦。一个在荒坂学院工作的母亲，被卷入了不该她知道的项目。一个反情报部的科长已经注意到了“幽灵医生”的存在。还有至少三股势力正在追查同一个下水道里的监控画面。
这些碎片在我脑子里飞速连接。不是靠赛博义体，靠的是我写了几年代码、修了几千个bug练出来的逻辑关联能力。
如果原作的时间线是一段刚启动的主程序，那我现在的每一次介入，都相当于在源代码里添加新的依赖包。每一次添加，都可能让整个系统变得更稳定——也可能触发新的冲突。
“有意思，”我自言自语，“写代码的时候最怕依赖冲突，现在倒好，我自己成了最大的依赖项。”
转过第七街和樱花道的交叉口，我忽然听到一阵嘈杂。几个穿NCPD制服的人正在街对面张贴什么东西，动作很麻利，像是接到了紧急通知。
我放慢脚步，假装在看手机，余光扫过他们手里的东西。
那是我见过的那张通缉令。
通缉令上的照片是我——准确地说，是“幽灵”。那个头发全黑、眼神凶狠的前任。下面用加粗红字写着：
【S级赛博精神病·代号：幽灵】
【赏金金额：€5,000,000】
【特征：黑色长发，身高约178cm，义体化程度高，极度危险】
【备注：最新情报显示目标发色可能已改变。赏金猎人请注意——】
后面被挡住了。
发色可能已改变？这NCPD的情报更新速度比我预想的快。不过从描述来看，他们还在用旧照片，说明他们不知道我现在长什么样、穿什么衣服、在什么位置。
这给了我一个短暂的时间窗口。
得抓紧了。
我压低兜帽，朝着第七街尽头的一家廉价旅馆走去。今晚需要一张床，一把热水澡，和一份更详细的情报计划。
至于那个躺在手术台上、咬着牙说不疼的少年——我们还会再见面的。
