回到大公府的第四天，母亲到了，此时离新年还有三天。
当马车停在大公府门口，天刚刚黑下来。我从回廊的缺口里看见她下来，一身深色的旅装，行李只有一只小皮箱和一个布包，除了驾驶马车的仆人，再没有别人。
这是她的作风。
“父亲呢？”我迎上去。
“他在索拉呢。”她接过我递过去的热茶，喝了一口，“领地的事总得有人看着，而且妈妈来了，你不开心吗？”
语气是只有我们母女两人在的时候，所独有的俏皮。
“开心，妈妈。”我眯着眼笑了。
赛勒斯此时也从偏殿出来了，帮她拎过箱子，母亲看着他，伸手拍了拍他的肩膀，力气比我想象中的要大，赛勒斯被拍得往前一晃。
“又瘦了。”
“没有！”
“吃饭不好好吃。”
“有的，我一直吃得很正常！”
赛勒斯拼命在反驳，我在一旁看着，嘴角不自觉露出笑意。
第二天一早，府里的人就开始往回廊的檐下挂东西。
先是花灯，一盏一盏挂过去。然后是成串的小铜铃，风一过就叮叮当当。母亲站在廊下指挥着，这一串往左半尺，那一盏挂低些，嘴里还说着：“过年的东西挂得太高，就只是摆设了，要有互动感。”
管事应了一声，搬梯子重挂。
我这才发现，母亲一来，府里的氛围就不一样了。不是变热闹，她本身也不是喜欢热闹的人。是这座一向安静的府邸忽然有了一个说了算数的人站在中间，谁该干什么、干到什么程度，都清清楚楚。
祖父的安静是沉，母亲的安静是定。
“帝都的规矩是在最后一夜亮起。”赛勒斯搬着一盏灯从我身边路过，“每一家的门口檐下挂着灯，整晚都不许灭。城里几十万户，你要是站得高些看，整座帝都都是亮着的。”
“索拉不是这样。”
“索拉是过了年才开始热闹。”他把灯举高比了比位置，“这边讲究把旧年送到底。”
旧年的最后一天，祖父回来得很早。
午饭在餐厅里吃，四个人，放了一张不算大的圆桌。帝都的菜品占了大半，**烤鸡、香料炖肉、裹了奶酥的甜面包，但是桌上还有一碗咸鲜的鱼汤、果馅饼还有一些索拉的菜品，这些是母亲从索拉带过来的香料自己做的。
祖父夹了一筷子菜，嚼了嚼，没有说话。
母亲也没有看他，只是把鱼汤往他那边推了推。
祖父盛了一碗，认认真真地喝完。
赛勒斯也没有小时候在索拉那般咋咋呼呼，整个吃饭的过程安安静静的。
帝都大公府的年，不热闹。
吃完饭我在窗边坐了一会儿。
想起了在索拉的时候，祖母张罗着一大桌子人的那种劲头。其实帝都这边的新年也没有什么，就是多了些灯、多了些人、多了街上远远传进来的鞭炮声。
这边的鞭炮是魔法做的。响声不大，闷闷的一声，炸开的时候会在半空中留下一道短短的光纹，红的、金色的，各种颜色都有，飘了一会儿才散。前世的鞭炮图的是响，图个把晦气赶走。这边图的是好看，像是把烟花拆成了随手能扔的一小份，把好运分给大家。
也挺好的。
入了夜，檐下的灯一盏一盏亮起。
祖父在大厅里坐了一阵，喝了半盏茶，便回书房了。他不是不想多待，是习惯了，几十年养出来的节奏，连守岁的时候都改不掉。母亲收拾了几样东西，交待了管事两句，也回了房。走之前看了我一眼：“别太晚，困了就睡觉。”
剩下我和赛勒斯守岁。
他搬了两把椅子到回廊里，又从厨房端来一壶热过的果酒。夜风从廊外灌进来，冷飕飕的。远处又升起一团光纹，红金色的碎片散开，拖着长长的尾巴。
“索拉的年，祖母一定又弄了一大桌子。”赛勒斯端着杯子，靠在椅背上。
“不一定吧，现在索拉就只有父亲和祖母在了。”我想了想。
“他们几个没回去？”
“假期太短，来不及的，但是我和米娅他们约好了最后一天一起去逛夜市。”
他笑了一声。
安静了一会儿，远处的鞭炮声稀下来，偶尔才响起一两声，像是最后几个不肯在热闹里散场的人。
“第一个学期过完，感觉怎么样？”赛勒斯找了找话题。
“前几天，我们遇见的时候你不是问过了？”
“我问了吗？哈哈，可能之前我有些忙，现在又忘记了。”
我看着赛勒斯坐在我旁边，感觉又回到了小时候，只是那时他在我眼中是个小屁孩，而现在他真正开始迈入大人的世界了，想到这些，又想了想学院里的生活，我不自觉露出微笑。
“比我想象中的要好。”
“哪里好？”
“朋友比想象中要多，学的东西也比预料中的要新。”我顿了顿，“也有些不太一样的地方。”
他没有追问不太一样是什么。
赛勒斯就是这样，该问的时候问得很细，但察觉到我不愿意说的，一个字也不会多说。
“帝都的点心，”他忽然说起，“还是不如外祖母做的果馅饼。”
“你在我来之前的信里就说过了。”
他有些尴尬，只能打一个哈哈。
我也跟着笑了。
果酒凉了大半，夜风里的寒意重了一些，远处最后一团光纹在天上碎开，红金色的尾巴在天空中拖了好久好久。
“新年快乐，赛勒斯。”
他转过头来，酒杯在他手心里转了一圈。
“新年快乐，妹妹。”
……
新年庆典连着五天。
头两天府里宾客不断，年礼一车一车往里进。祖父一早就离开了，母亲坐在厅里替他应酬，每一句话、每一个动作都滴水不漏。我坐在她下首的位置陪着，看着她怎么把一句“今年辛苦”说得让人受用、又不欠人情。
母亲也改变很多呢。
时间来到新年第三天的清晨，我照例天不亮就醒了，准备去练剑。
但是坐起来的一瞬间，我就察觉到问题。
被褥上有小片不对的颜色，身体给我的反馈也和平时不一样。
我没有动，维持好坐姿，心跳快了两拍。
不是不知道这是什么，而是从“知道会来”再到“真的来了”的时候，心理上还是有所膈应。
这代表着的意义，我明白。
不是心理上的长大，而是身体上的。
我深吸一口气，起身换了衣服，这个过程手指有一点不听话，扣子扣了两遍才扣好。
推门出去，走廊里没有人。
我往母亲房间的方向走。
她已经起了。门半开着，灯是亮着的。母亲站在窗边，正拿梳子慢慢梳头发。长发松松地搭在肩上，和扎起来的时候不一样，很温柔。
“母亲。”
她从镜子里看了我一眼。
只一眼，就什么都明白了。
她放下梳子，从柜子里取出那个布包，就是她来那天拎着的那个，里面的东西归置得很整齐。
“过来。”
动作利落地教我怎么用、怎么换、多久一次，声音很平稳。
但我的内心却不平静，因为有些害羞。
府里的女管事察觉到动静，也过来了。接过母亲的话往里面补了几句，什么时候该多喝热的、肚子疼了该怎么办、这几天注意休息最好不要练剑了。
不到一刻钟的功夫，她们把事情都讲清楚了。
随后母亲抬手将散着的头发拢到脑后，用一根皮绳扎成了高马尾。
那个样子我认得，小时候她教我呼吸法的那天，就是这副打扮。
“接下来是该交待你的。”她说。
她讲了怎么算日子，出门前应该带些什么、备多少，疼起来要吃什么药，说什么时候可以照常练剑，但什么时候必须停下。
“不是撑不撑得住的问题。”她说，“而是身体的问题，反应会慢半拍，在外面是要出事的。”
我点了点头。
“练武的姑娘来得晚，常有的事。”她最后说，“你底子偏弱，又练了这么多年的剑，来得晚了一些，很正常。”
就是这样了。
她随后从布包最底下摸出一封信。
“这是你祖母给你的。”她把信递过来，“出门那天塞给我的，她算好这个时间段你也差不多该来了。”
信不长，祖母的字一如既往地端正。
里面也写了关于月事的事情，告诉我不要慌张，这些是正常的，还交待了让我好好保重身体。
然后话风就变了。
“不要因为身体不舒服，就不讲究礼仪。”
“难受的时候可以少说两句话，但要坐得住。”
“这是你自己的事，不要表现给别人看。”
我从头看了一遍，然后把信折好，放进口袋里。
口袋里已经有一样东西了，是那枚铜钥匙。
索性我将两者还有月事要用的东西都一并放进了戒指里。
那天上午我没有再练剑。
在房间里看了半天书，中午母亲端了一碗热汤让我喝下，说这样可以缓解我的不舒服。
下午的时候，赛勒斯来敲门了，问我要不要出去走走。我说明天吧，他哦了一声也没有多问。
晚上府里还有客人，我去了厅里，坐在母亲下首，坐到席散。
第二天天没亮，我醒了，穿好衣服，来到回廊。
但是我没有选择练剑，因为身体不舒服，该停就停。
不过这也让我有些不习惯，多年来每天该练剑的时候在这两天空了出来，这让我一时不知道该做些什么，就这么呆呆地坐在回廊里。
天光渐渐起，檐下的铜铃被风推着，响了一阵又一阵。
