最后一只箱子抬上车，绳子从车头拉到车尾。
两个仆人，一人一头，隔着箱子把绳头来回递了三趟，勒了两道才收紧。管事等他们打完结，上去用手按了按，又拽了一下，这才让开。
外院里一共停着两辆车，都是赛勒斯出行用的，已经装满了。
赛勒斯从偏殿那边过来，手里什么都没拿。他穿的是出门赶路的衣服，袖口收着，靴子是新换的，鞋帮硬得还没有服帖。
他走到车边，伸手在绳子上拽了一下。
管事刚拽过。
“捆好了，公子。”
“嗯。”他说，手没有松，又拽了一下才放开。
祖父站在台阶上，没有下来。他今天穿得整齐，手拢在身前，从我进院子起就是这个姿势。
“路上写信。”祖父说。
“好。”
“多看，少说。”
“明白。”
赛勒斯答完就转过身来对着我，把话头接了过去。
“诺拉。”他说，“府里的人你用得惯就使唤。老管家你别跟他客气，他在这座府里的年头比我们年纪还长。”
“嗯。”
“还有。”他想了一下，“祖父这阵子睡得少。”
“我看出来了。”
“那就行。”
老管家从廊下过来，手里拎着一只小包袱，走到车边递上去，弯腰塞进座位底下，出来的时候顺手把车帘挂好。赛勒斯朝他那边说了一句什么，他点了点头，退到台阶那边站着。
车夫已经上了辕，缰绳在手里绕了两圈。辕上那匹马打了个响鼻，蹄子在青石上刨了半下，被车夫按住了。
赛勒斯抬起手。
他伸过来，捏了捏我的手指。
力道很轻。
我没有动。
他松开手，转身走了两步，又回过头。
“妹妹。”
“嗯。”
“别老待在府里。”
他上了车。车帘落下来，没有再掀开。
两辆车一前一后出了大门，轮子压过门槛各响了两下，再往外就听不见了。剩下的声音都是院子里的，管事在数还没搬走的空绳子，有人把梯子往墙边搬，梯脚离地没有发出声响。
祖父从台阶上下来，路过我身边的时候停了一下。
“回屋吧。”
他没有再说别的。
赛勒斯那间偏殿的灯从他走那天起就不亮了。他在的时候，那排窗子常常亮到很深。
之后我经过那边好几次。白天窗子开着，里面的桌子上什么也没有。晚上路过，窗纸是暗的。
他走后的第三天早上，我让人去取历代帝王的年表。
“取哪几卷，小姐？”管事在门口问。
“总表和最近的那一卷。”
两卷送到我屋里的时候还是凉的，边角都翻得起了毛。
我先摊开总表。每一位皇帝占一格，格子按在位的年数画，长的长，短的短。短的只有窄窄一条，一行字就写满了。
到了最后一格，那一格没有画完。右边空着，没有合口。
我把前面的格子一个一个比过去。没有一格有这一格长。
很小的时候我问过赛勒斯，皇帝陛下年纪很大吗。他说何止是大，据说比祖父还要大一轮。
那是十年前。
而现在祖父的年纪也算老了。
总表末尾另起了一行，是留给下一位的。那一行空着大半，只有一个名字和一个年份。
前年。
我把另一卷抽过来翻开。这一卷只记当朝，一年一条，前年那一条上写着皇子出生。
那孩子今年两岁。
夏天在大教堂，数铜币的那个老人说过，皇子出生的时候那儿的钟只响过一声。
我把手指从总表上最长的那一格挪到最后那一行。
只挪过一个指节。
这么大的年龄差吗……
皇帝老来得子……
两卷都还摊在桌上，我一边想一边下了楼。
大厅里有人在说话。
一个年轻人站在厅内。他穿着讲究的礼服，领口的扣子系到了最上面一颗，脖子被勒得有点直，一只手在身前攥着一封信。老管家站在他侧前方半步，手已经抬起来了，往侧门那边指着。
那个年轻人还在说，语速很快。
“……家里让我先过来问一声，算不上正式登门，我父亲的意思是这件事按老规矩本来就该……”
他看见了我。
话停在那儿。
“阿斯特拉德小姐。”他行礼，行到一半手不知道往哪儿放，抬起来扶了一下自己的领口，“在下西奥多·卡伦，索拉人。”
“卡伦家的。”我说。
他抬起头。
“……您知道我们家。”
我十岁生日会上，米娅挽着我的胳膊报了半天情报，报到一半努了努嘴，说那个卡伦家念情诗的少爷今天也来了，就在那边。我顺着看过去，那时候他已经跟着大人在场面上站了，不在我们那一拨里，一个人靠着柱子，正努力降低自己的存在感。
那是七年前。他比那时候壮实了不少。
“之前生日会上我见过你。”我说，“靠着柱子站了一晚上。”
他的耳朵一下子就红了，人却站直了一些。
“是。”他说，“小姐，索拉那边的事，我父亲说本来该来找赛勒斯公子，可是公子他……”
“卡伦公子，”老管家说，“先喝口茶。”
西奥多的话停在半路上。他看了看老管家，又看了看我。
“我父亲说，这个事情要当面……”
“路远。”老管家说，“您歇一歇。”
老管家没有说一个不字，一手已经向侧门伸着，人先动了半步，西奥多的脚跟着就挪了。
走到门那儿他回过头。
“阿斯特拉德小姐。”他说，“那个……我们家……”
他没有想出后面该接什么。
“路上小心。”这是在试探我的态度，但想起祖父说过的话，我只能说出这么一句。
他愣了一下，很快地行了一礼，跟着老管家出去了。
我走到窗边。他从侧门那头绕出来，在院子里站住，回头把这座府从上到下看了一遍，才低头上了自己的车。那车不大，也不新，只有一匹马。
那封信还在他手里。
厅里只剩下我一个。
过了一会儿老管家从侧门那边回来。
“小姐认得他。”
不是问句。
“十岁生日会上见过。”我说，“索拉的人。”
“嗯。”
他走到门口，把那扇敞着的门推了回去，扣上。
“事情会处理好的，你不用操心，小姐。”
我没有问是什么事情。
我上楼把两卷年表合上，边角翻毛的那处用手抹了抹，让人送回去了。
下午米娅派了人来。
那人在门房等着，见了我把话原样背了一遍：天黑前，城西货栈门口，人都叫上了，让小姐您别推辞。
米娅叫我，我当然不会推辞。
城西那条街上到处是麻包和车。走到一半就得让路，让完再走。奈莉正蹲在一杆大秤旁边跟人争，手里捏着一小把从麻包里抠出来的货，那人说她压秤，她说他垫了东西，两个人谁也不肯先站起来。看见我，她把那把东西往那人怀里一塞说了一句“不要了”就跑过来了。
“就等你了。”
馆子在货栈斜对面，门口挂着一块木牌，字被油烟熏得只看得清一半。里面全是刚卸完货的人，桌子挨着桌子，说话得提着嗓门。莱昂他们已经占了靠里的一张，米娅正拿手帕擦桌角，擦到一半自己先放弃了。
“她挑的。”奈莉在我耳边说。
“这家便宜。”米娅头也不抬，“份儿给得足，他们也不管你坐多久。”
莉拉挨着她坐着，手里还捏着一支笔，进门到现在都没想起来放下。
阿尔文把袖子往上卷了两卷，伸手去够桌上那把大茶壶，一圈帮忙都倒上了，倒到自己那杯的时候壶里只剩个底。
莉拉和阿尔文在，我大概明白米娅的意思了，她是担心地方选太好，他们会拘谨。
菜上得很快。一大盆炖得发烂的肉，一盆连汤带菜的萝卜，粗瓷碗厚得压手。
“你哥哥走了？”奈莉问。
“走了。”
“那你一个人在府里。”
“嗯。”
她“哦”了一声，把萝卜里的一块肉挑到我碗里，就去跟莱昂抢那盆肉了。米娅嫌桌子油，用手帕垫着手肘，垫好了照样把胳膊压上去。
“明天有事吗？”我说。
“没有。”奈莉和莉拉一起开口。
“我有。”米娅说，“我明天得陪我娘的伙计去点一批货。”她说完自己就摆手，“算了不去了。让他自己点去，点错了才好呢。”
“那明天做什么。”阿尔文转过来看我。
“出去。”我说。
“去哪儿？”莱昂问。
“不知道。”我说，“就是出去逛逛。”
“那就去伊格区。”米娅说，“那边大多是索拉过来的铺子，我娘的货有一半往那边走。你们要是想吃点像样的索拉菜，只能上那儿去，别的地方做出来都不是那个味。”
“可以。”奈莉说。
莱昂点头。阿尔文说他没意见。莉拉“嗯”了一声。
“时间。”莱昂说。
“上午吧，睡醒慢慢过来就行。”米娅说，“货栈门口。谁最晚到谁请中午饭，上次小跑着来的是谁来着？”
奈莉低头吃着胡萝卜，没有接话。
“好。”我表示赞成。
吃完饭出门的时候天已经黑了。街上的车收了大半，装卸的人蹲在麻包上吃东西，碗端在手里冒着白气。有人在给马卸套，铁扣碰在一起响了几下。
我上了自己的马车。临走前，米娅从她那辆马车里探出头，冲大家喊了一句记得及时来。
