蜡烛的火苗轻轻一跳，杯壁上的金边也跟着颤了一下。官员脸上的笑容还挂着，只是下沉了些许。"艾伦大人，帝国的婚配制度运行已逾八百年，自有其必要性。"
那位官员顿了顿，轻笑一声，把信往前推了半寸，右手无名指在桌面轻轻叩了一下。"这是婚配令，公爵大人已经预签，您只需要在这里落名。"
只需要。
好像签字不是把一个人送上祭台，只是往账本上添一笔墨。
艾伦忽然想起母亲。那时候她也是这样被挑中的，不是因为爱，不是因为共鸣，也不是因为她在谁眼里像个人。只是因为两道战争契约摆在一张表上，后代推演得出了一个漂亮的数字。
他记得她走的那天，马车帘子掀开了一线，她把手伸出来，像是想摸一摸他的头发。侍卫从外面把帘子按回去。很快。那只手只露了一瞬，无名指上有一道旧弓弦割开的白疤，像一条已经愈合、却再也去不掉的细裂口。
那时他太小了，也没有任何手段得知母亲的去向，母亲也没有一次往家里寄过报平安的信，至少他没收到过，就像人间蒸发般杳无音信。
他胸口的那股气，自那时一直开始膨胀，直到现在……
"必要。"
艾伦重复了一遍，像在嘴里碾碎一块砂石。他把信封拿起来，没撕，也没砸，只是翻过去，看着背面的印章和编号，看着它们整整齐齐地排在那里。"所以你们连她愿不愿意都不问。"
"这不是私人情感能决定的事。"
"那是什么。"
“艾伦少爷，您也不是小孩子了，您也应该知道帝国的规矩就是天吧。”
艾伦没有回答，只是把信放回桌上，推到了烛光照不到的地方。"我不签了，这个叫艾莉丝的我觉得不适合我，下次拿个更好的再给我吧。"
官员的声音还是温和的："这不是请求。而且您的父亲公爵大人已经预签了，他还是很满意的，只需要您签上一笔这件事就这么结束了。"
艾伦抬起眼睛。那一瞬间，他右手背上的剑形印记像被什么东西轻轻碰了一下，冷意从皮肤底下一寸寸浮上来。战争女神的印记。几个月才烙上去的，冷得像淬过水的铁。现在它又冷了一次，像有人隔着很远很远的地方看了他一眼。
艾伦笑了，语气略带了些阴阳怪气："你们去找一个愿意签的人比耗在我这来的更有效率。"
他转身就走。
"艾伦大人。"官员在后面叫住他，语调终于绷紧了一线，"拒绝婚配令，视同拒绝履行贵族义务。"
艾伦没有回头。
"那就别再把我当贵族。"
“是否把您当成贵族也不是您能决定的。”
原本已经加速离开的艾伦顿了顿，又停了下来，拳头松了又紧。
“我可以决定。”
……
他回自己的房间时，雨已经停了。
东翼最靠后的那一间，窗子对着马厩。夏天有蚊蝇，冬天不见阳光，父亲说这很好，骑士不该娇气。公爵府有几十个房间，艾伦住在这里，像一件暂时没被丢掉的旧兵器。
他打算离开这个地方了，脑子里早就预演过该往那跑了，也做了很多攻略，就等着出发了。
他也不知道离开之后该干些什么，也许，他还是记挂着自己母亲的行踪吧。
他收东西很快，快得近乎粗暴，到最后却只装出半个包袱。两件换洗衣服，一把标准骑士长剑，一条系包袱的旧带子，还有那件母亲留下的外衫。布料已经旧了，肘部磨得发白，针脚却还密，像有个人在灯下一针一针，把所有不能说的话都缝在了里面。
艾伦把外衫叠好，手指顿了一下。
十八年。
他待在这个公爵府已经十八年了。
他本来以为，离开家这种事，总该带点更壮烈的东西。恨也好，怒也好，至少该有一句能记一辈子的狠话。结果真到这一步，脑子里只有一个数字，十八年，再没有别的。
窗外的月亮从云缝里出来，把马厩屋顶照得发白。艾伦背上包袱，翻过窗台，靴底踩上瓦片时发出一声轻响。他小时候也是这么跑出去的，去旧石巷里斗剑，去平民区听吟游诗人胡扯，去看自己这一辈子大概永远摸不到的另一种生活。那时候回头，还能看见一扇给他留着的窗，现在窗还在，灯黑了。
出路是没有的，他只是先动了脚。
……
旧石巷废了很多年。
废掉的引水渠还嵌在石板下面，青苔从裂缝里长出第三层，踩上去发滑。两边墙面被几十年的潮气泡出深浅不一的斑，像一块早就病了、却没人有闲钱医治的皮肤。月光顺着巷顶漏下来，把那些废弃的东西照得格外清楚。清楚有时比黑暗残忍。
艾伦走得不快。右手背上的剑印越来越冷，冷得有些发麻。不是疼，倒像有什么本该属于他的东西正在松动，正一丝一丝，从骨头缝里往外退。
「她在收回去，这是在警告我吗？」
这个念头出来时，艾伦甚至没有握拳。他只是把手垂下去，接着往前走。贝洛娜不会为一个拒绝服从的见习骑士停步，神从来不为谁停步，父亲不会，教会不会，制度不会，女神多半更不会。
旧石巷走到尽头，昏暗的背景里，月华如水波荡漾，泾渭分明地淌过黑暗，照在了一座大殿上。
那是月神殿。
它并不高大，也不金碧辉煌。银色穹顶浮在一片稀薄月雾里，像夜色自己养出来的一颗冷珠。青铜弧门虚掩着，门缝里静得过分，连风都没敢往里挤。和城里那些热闹的大神殿比，这地方冷清得近乎失礼。
传说月之女神懒得管凡人的事。
传说这座神殿夜里开着门，是因为她连把门关上的兴致都没有。
当然不排除月之女神就是纯纯无人在意，不然这座神殿为何如此年久失修？
如果真是这样的话，那还真是喜忧参半，他不禁自嘲地笑了笑。
不过艾伦已经没有退路了，于是他推门走了进去。
殿内月光满得像水。穹顶高得几乎看不见尽头，银白色的光从最高处笔直垂下来，把石板的纹理一根一根挑亮。墙上浮着细浅的月牙刻痕，不像工匠凿的，倒像月亮自己年深日久，在石面上慢慢磨出来的。殿中央有一方浅池，水面平得过分，平得像一面被谁抽走了呼吸的镜子。
这里没有香火气，也没有祈祷的热度。只有安静。不是空无一人的安静，是有人在这里，可那人不必出声。
艾伦站到池边，把剑解下来放在石沿上。金属碰石，轻轻一响，很快又被月光吞了。
