毕业旅行结束的第二天，陆铮收到了大学校友会的请柬。
是那种烫金的、对折的、打开来能闻到油墨和纸浆混合气味的请柬。陆铮把它放在桌上，看着上面印着的字——“青云大学工商管理学院毕业季校友晚宴”。地点在江城国际酒店，时间周六晚上七点，要求正装出席。
“你去不去？”陆铮问沈鸢。
沈鸢看了一眼请柬。那是他的脸，他的眼睛，他的嘴唇。但那双眼睛里的光是她的。
“你想让我去？”
“嗯。最后一次了，以后大家各奔东西，不知道什么时候还能再见。”
沈鸢沉默了一会儿。“那我陪你去。”
“你确定？”
“确定。”
陆铮看着沈鸢，看了很久。沈鸢知道那眼神的意思，不是怀疑她能不能去，是怀疑她愿不愿意去。穿裙子，穿高跟鞋，化妆，做陆铮的女朋友。站在那些同学面前，站在那些老师面前，站在那些认识陆铮、不认识沈鸢的人面前。她愿意吗？沈鸢不知道。但陆铮想让她去，她陪他去。
“那你得穿裙子。”陆铮说。
“我知道。”
“还得穿高跟鞋。”
“我知道。”
“还要化妆。”
“你教我。”
陆铮笑了，“好。”
周六下午，沈鸢坐在出租屋的镜子前，陆铮站在她身后。桌上摆满了化妆品，粉底、遮瑕、眉笔、眼影、睫毛膏、腮红、口红。还有一条裙子，深蓝色的，长袖，领口有细细的蕾丝花边。是陆铮选的，说这个颜色显白，这个款式大方，不会太隆重也不会太随意。还有一双高跟鞋，黑色的，细跟，尖头，鞋面上有一粒小小的水钻。陆铮说这双跟不高，好走。沈鸢看了看那双鞋，没说话，她没穿过高跟鞋。今晚会有很多人。很多认识陆铮的人，很多不认识沈鸢的人。他们会看她。
“别紧张。”陆铮从背后抱住她，下巴抵在她肩上。“有我在。”
“我没紧张。”
“你手心出汗了。”
沈鸢把手从膝盖上翻过来，掌心确实有一层薄薄的汗。沈鸢在衣服上蹭了蹭，把手放回去。
“开始吧。”她说。
陆铮给沈鸢化妆。粉底、遮瑕、眉笔、眼影、睫毛膏、腮红、口红。每一步都做得很仔细，很慢。沈鸢闭着眼睛，感受着陆铮的手指在自己脸上移动。那双手很大，很暖，骨节分明，指腹有薄薄的茧。那是她以前的手，握笔、握鼠标、握篮球的手。现在那双手在给她化妆，用她自己的身体。
“好了。你看看。”
沈鸢睁开眼睛，看着镜子。镜子里的脸变了。不是变了一个人，是变好看了。眉毛的形状很适合她，眼影的颜色很自然，睫毛翘翘的，眼睛显得很大。嘴唇是淡粉色的，水润润的，像刚摘下来的花瓣。沈鸢看着那张脸，看了很久。那个人好看，好看得让她觉得，如果是她，她也会喜欢这张脸。
“该穿裙子了。”陆铮说。
沈鸢站起来，脱掉睡衣，拿起那条深蓝色的裙子。裙子很轻，滑溜溜的，像水。沈鸢把裙子套在身上，拉上拉链。裙子的腰身收得很好，正好卡在她最细的地方。裙摆到膝盖下面一点点，露出一截小腿。沈鸢站在镜子前，看着自己。那个人不像她，但她知道那是她。
“好看。”陆铮说。
沈鸢没说话。
“该穿鞋了。”
沈鸢看着那双高跟鞋。黑色的，细跟，尖头，鞋面上有一粒小小的水钻。跟不高，五厘米，但足够让她从一米六五变成一米七。足够让她的腿看起来更长，更直，更好看。足够让她走路的时候，每一步都要小心，不能歪，不能晃，不能摔。
沈鸢坐下来，把脚伸进鞋里。脚趾碰到鞋尖，凉凉的。脚跟压下去，鞋跟踩在地上，发出清脆的一声响。沈鸢站起来，看着镜子。镜子里的人穿着深蓝色的裙子，黑色的高跟鞋，画着精致的妆。那个人不是她，但那个人好看。
“走两步。”陆铮说。
沈鸢走了两步。从镜子前走到床边，从床边走到窗前。不歪，不晃，没摔。
“可以吗？”沈鸢问。
“可以。”
“骗人。我走得不好。”
“走得很好。真的。”
沈鸢没说话。她站在窗前，看着窗外的天。天快黑了，路灯已经亮了，橘黄色的光，把梧桐树的叶子照得像一片一片的金箔。街上有人在走，有车在开，有狗在叫。世界还是那个世界，但她不是她了。
江城国际酒店的大堂很亮。水晶吊灯，大理石地面，金色的壁纸，空气中飘着淡淡的香水味。沈鸢挽着陆铮的手臂，走进去。高跟鞋踩在地面上，发出清脆的声响，哒，哒，哒。沈鸢觉得所有人都在看自己。不是觉得，是确实有人在看。那些认识陆铮的人，那些不认识沈鸢的人。他们在看陆铮的女朋友。
“陆铮！”有人喊。一个男生走过来，穿着深灰色的西装，头发打着发胶，脸圆圆的，笑起来眼睛眯成一条缝。沈鸢不认识他，但陆铮认识。陆铮叫了一声他的名字，然后介绍了沈鸢。
“我女朋友，沈鸢。”
那个男生看了沈鸢一眼，笑着伸出手。“你好你好，陆铮有女朋友了我们都不知道，藏得够深的。”
沈鸢伸出手，和那个男生握了一下。手很大，很暖，手心有汗。不知道是紧张还是热。
“你好。”沈鸢说。声音从她嘴里出来，细细的，稳的。不抖。
后来又来了很多人。有陆铮的室友，淫从、赵磊、伟哥。有陆铮的同学，同班的，同级的，同院的。有陆铮的老师，教过他课的，没教过他的。每一个人看到沈鸢，都会多看两眼。然后说“你好”，说“陆铮女朋友真漂亮”，说“你们什么时候在一起的”。沈鸢一一回答，微笑，点头，握手。她的脚疼了。高跟鞋穿了一个多小时，脚趾被挤得发麻，脚后跟被磨得发红，脚底板像踩在针上。但她没有歪，没有晃，没有摔。她站在那里，挽着陆铮的手臂，笑着，说着，像任何一个合格的女朋友。
沈鸢想起陆远山教过的话。控制别人看你的方式。她不知道她有没有控制住，但她知道，那些人在看她的时候，眼睛里没有审视，没有挑剔，没有她害怕的那种东西。他们只是在看一个好看的女孩子。陆铮的女朋友。好看。
毕业晚宴终于结束了。
沈鸢不知道自己是怎么撑下来的。一个小时，她穿着那双银色的高跟鞋，站在陆铮旁边，对每一个前来敬酒的人微笑。脸颊笑酸了，脚已经不是自己的了。从酒店到出租屋，打车二十分钟。她靠在陆铮肩上，闭着眼睛，一句话都不想说。脚趾在鞋里蜷着，像几只被踩了尾巴的小动物，每一下颠簸都疼得她轻轻吸气。陆铮没有说话，只是把她的手握得更紧了一点。
“疼吗？”陆铮问。
“不疼。”
“骗人。你走路的时候腿都在抖。”
沈鸢没说话。
“回去我给你揉揉。”陆铮说。
“不用。”
“你不用嘴硬。”
沈鸢笑了一下。不是笑给别人看的，是笑给自己看的。
进屋，关门。沈鸢踢掉高跟鞋的动作比任何时候都利索。鞋子歪倒在地板上，银色的鞋面在昏暗的灯光下闪了一下。她光脚站在地板上，脚趾红肿，脚后跟磨破了一层皮，渗出的血丝已经干了，粘在鞋上，撕下来的时候疼得她龇牙。她弯着腰，单脚站着，用手揉着另一只脚的脚趾。
“别动。”陆铮从卫生间端出一盆热水，盆沿冒着白气。“坐好。”
沈鸢坐到床沿上，陆铮蹲下来，把盆放在脚边，伸手试了试水温。“烫不烫？”
“不烫。”
陆铮托起沈鸢的右脚，轻轻放进水里。热水漫过脚背，淹过脚踝，伤处被烫得一激灵，沈鸢“嘶”了一声，脚趾蜷起来。
“忍一下。热水活血，明天好得快。”
“你什么时候学会的？”
“我上次脚磨破的时候，我查的。”
沈鸢没说话。她看着陆铮蹲在她面前，低着头，用手撩起热水，浇在她的小腿上。水顺着皮肤往下流，流过脚踝，流过脚背，流进盆里。陆铮的手指从她的脚踝滑到脚后跟，从脚后跟滑到脚趾，轻轻揉着。脚后跟的伤口被碰到，沈鸢缩了一下。
“疼？”
“嗯。”
“忍一下。”
“你刚才说过了。”
“再说一遍。怕你忘了。”
沈鸢笑了。陆铮也笑了。水声哗哗的，在安静的房间里响着。灯光从头顶照下来，把陆铮的侧脸照得很柔和。那是沈鸢以前的脸，她看了二十二年，从来没有觉得好看。但现在那张脸上有光，暖黄色的，柔柔的，像冬天的太阳。那张脸很好看。
沈鸢低下头，看着自己的脚。脚很小，很白，脚趾圆圆的，被热水泡过之后泛着淡淡的粉色。陆铮的手很大，一只手就能包住她的脚。拇指在脚背上轻轻摩挲，从脚趾根到脚踝，一圈一圈的，像在画什么图案。痒痒的，麻麻的，沈鸢忍不住缩了一下。
“别乱动。”陆铮按住她的脚。
“痒。”
“哪里痒？”
“脚心。”
陆铮坏笑了一下，手指移到脚心，轻轻挠了一下。沈鸢整个人弹起来，差点把盆踢翻。
“鸢！”
“你不是说痒吗？帮你挠挠。”
“不是那样挠的！”
“那是哪样？”
沈鸢又气又笑，伸手去推陆铮的头。陆铮没躲，被推得往后一仰，手还抓着沈鸢的脚踝不放。两个人一个推一个拉，在床边闹成一团。水溅出来，洒在地板上，洒在陆铮的裤腿上，洒在沈鸢的裙摆上。
“水洒了！”沈鸢喊。
“洒了就洒了。”
“你裤子湿了！”
“湿了就湿了。”
“你——放开我的脚！”
“不放。”
沈鸢瞪着陆铮，陆铮也瞪着沈鸢。两个人对视了几秒，然后同时笑了。笑声在房间里回荡，撞到墙上，又弹回来。沈鸢笑得弯了腰，头发从盘发里散下来，垂在脸侧。陆铮笑得眼泪都快出来了，手还是没松开沈鸢的脚踝。
“你笑什么？”沈鸢问。
“笑你。”
“我有什么好笑的？”
“你刚才那一下，差点把我踢翻。”
“那是你自找的。”
“我帮你洗脚，你还踢我？”
“你挠我脚心！”
“那是我在给你按摩。”
“那不是按摩，那是骚扰。”
“骚扰？我摸我自己的脚，算骚扰？”陆铮理直气壮。“你现在是我，我是你。我摸你的脚，就是摸自己的脚。自己摸自己，算什么骚扰？”
沈鸢被绕晕了。“你这是歪理。”
“歪理也是理。”
“你——无赖。”
“跟你学的。”
沈鸢没话说了。陆铮笑着低下头，继续揉她的脚。这次没有挠痒，只是轻轻地、慢慢地揉。从脚趾到脚心，从脚心到脚跟，从脚跟到脚踝。每一寸皮肤都照顾到了，像在抚摸一件珍贵的瓷器。
“铮。”陆铮。
“嗯。”沈鸢。
“你的脚真好看。” 陆铮。
“你又说。” 沈鸢。
“真的。以前我就觉得我的脚好看。只不过是我自己的，没好意思说。你说我以后会不会变成恋足癖？” 陆铮。
“你这人——” 沈鸢。
“我怎么了？” 陆铮。
“无赖。”沈鸢。
“刚才说过了。换个词。” 陆铮。
沈鸢想了想。“不要脸。”
陆铮笑了。“这个词好。我喜欢。”
沈鸢没话说了。陆铮把她的脚从水里捧出来，用干毛巾擦干。毛巾很软，白色的，毛茸茸的。陆铮擦得很仔细，从脚趾到脚踝，每一根脚趾都分开来擦，像在做什么精密的工作。
“铮。”
“嗯。”
“今天谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你陪我去。谢谢你穿裙子。谢谢你穿高跟鞋。谢谢你做我女朋友。”
沈鸢没说话。她看着陆铮低着头，认真地揉着她的脚。那具身体是她以前的，那双手是她以前的。但里面的人不是她。里面的人在用她的身体，给她洗脚。沈鸢想，如果是以前的他，会怎么做？以前的他，不会让任何人给他洗脚。不是不需要，是不习惯。现在他被人洗脚，被自己曾经的身体，用自己曾经的手。他习惯了。不是习惯了被洗脚，是习惯了被人照顾。
陆铮把沈鸢的脚擦干，涂上药膏，贴上创可贴。
“好了。明天就不疼了。”
“你怎么知道？”
“因为我以前也磨过脚。”
沈鸢没说话。她看着陆铮把盆端走，把药膏收好，把创可贴的包装纸扔进垃圾桶。她看着陆铮做这些事，用她的身体，用她的方式。那么自然，那么从容。像那具身体本来就是她的。
陆铮关了灯，躺到沈鸢旁边的床上。月光从窗帘缝里透进来，落在地板上，像一条细细的银线。
“铮。”陆铮。
“嗯。”沈鸢。
“你今天很美。” 陆铮。
沈鸢没说话。
“真的很美。不是因为你穿了裙子，也不是因为你化了妆。是你站在那里，挽着我的手臂，笑着跟人说话。那个时候，你很美。”
“铮。”陆铮。
“嗯。”沈鸢。
“你以后愿意一直这样吗？” 陆铮。
“一直怎样？”沈鸢
“一直做我女朋友。一直穿裙子。一直穿高跟鞋。一直站在我旁边。”
沈鸢沉默了很久。
“我尽量。”
陆铮笑了。沈鸢也笑了。
“铮，你以后别一个人撑着。” 陆铮。
沈鸢的手停在陆铮的头发上。“什么？”
“你以前总是一个人撑着。什么事都自己扛。累了不说，病了不说，疼了也不说。你以为你是超人。”
沈鸢没说话。
“你不是超人。你是我男朋友。男朋友可以累，可以病，可以疼。可以说。”
陆铮蹲回沈鸢面前，双手捧着沈鸢的脸，拇指轻轻摩挲着她的颧骨。那是她自己的脸，她自己的皮肤，她自己的骨骼。但那双眼睛不是她的。那双眼睛里有光，很柔，很暖，像冬天的太阳。那是陆铮的光。
“以后我帮你洗脚，你帮我洗脚。你累了，我背你。我累了，你背我。分不清谁是谁，也不需要分清。” 陆铮。
沈鸢的眼眶湿了。她没有擦。她让眼泪顺着脸颊流下来，流到陆铮的手指上。陆铮没有缩回去，只是轻轻擦掉。
夜深了。沈鸢从床上轻轻起来，下了床，走到书桌前。她坐下来，翻开那个小本子。米白色的纸，黑色塑料壳的笔。她握着笔，在纸上写。
“第三天。晚宴。穿了裙子，穿了高跟鞋。脚很疼。”
她停了一下。
“如果是以前的我，会怎么做？以前的我，不会穿高跟鞋。因为以前我不是陆铮的女朋友。以前我是陆铮。”
她又停了一下。
“现在的我，穿了。不是想穿，是该穿。陆铮的女朋友应该穿裙子，应该穿高跟鞋，应该好看。我不知道我能不能做好，但我在做。”
她看着那几行字，看了很久。然后她又写。
“鸢说，你今天很美。不是因为你穿了裙子，也不是因为你化了妆。是你站在那里，挽着我的手臂，笑着跟人说话。那个时候，你很美。”
她放下笔，看着窗外。月亮很圆，很亮，挂在梧桐树的枝丫间。
她合上本子，站起来，走回床边。陆铮已经睡着了，呼吸很轻，很稳。沈鸢躺到另一张床上。她不知道她会不会一直穿高跟鞋，会不会一直穿裙子，会不会一直站在他旁边。但她知道，今晚她做到了。她穿着高跟鞋，站在他旁边，没有歪，没有晃，没有摔。这就够了。
她睡着了。月亮从窗户照进来，落在她脸上。
