到玄羽的第八天，沈鸢第二次去了开发区管委会。
这次她提前做了准备。头天晚上，她从行李箱深处翻出一盒铁观音。茶叶盒子不大，深蓝色的铁盒，上面印着金色的字——“铁观音·特级”。
“送这个，够不够？”素筠从厨房探出头来，手里拿着一个削了一半的苹果。
“够了。太贵了他不敢收，太便宜了他看不上。这种包装的，刚好。”沈鸢把盒子装进一个纸袋里，纸袋是超市的，没什么标识，不惹眼。“第一次送东西，不能太刻意。就当是家里喝不完的，顺手带的。”
“你家里可什么都没有。”素筠咬了一口苹果，含糊不清地说。
“他又不知道。”
沈鸢今天穿得比上次随意了一些。是一件米白色的薄针织衫，黑色直筒裤，平底鞋。头发没盘，散着，酒红色的长发披在肩上，衬得脸很白。脖子上还是系着那条丝巾，浅灰色的，和针织衫的颜色很搭。
素筠靠在门框上，上下打量她。
“你今天这身，不像投资商。”
“像什么？”
“像去串门的。”
“那就对了。”沈鸢把纸袋拎在手里，“第一次是正式拜访，第二次就是串门了。串门才能拉近距离。”
素筠把苹果核扔进垃圾桶，擦了擦手。“我今天还去食堂？”
“去。看看那个食堂到底什么样，人流量、菜品、价格，都记下来。”
“我又不懂餐饮。”
“你懂人。”沈鸢拿起包，“食堂里吃饭的都是什么人？管委会的干部、企业的老板、工地的工人。你看他们怎么吃、吃什么、和谁一起吃，就能看出很多东西。”
素筠点了点头。
两人一前一后出了门，还是坐那趟公交车。
车上人不多。沈鸢坐在靠窗的位置，纸袋放在膝盖上，手指轻轻敲着袋子的边缘。她在脑子里过了一遍今天要聊的话题——不能一上来就谈食堂，太急了。先聊茶叶，聊开了再往正事上引。但怎么引，她心里有数。
公交车在管委会门口停下。
三楼走廊还是那样安静。灰色的地毯，墙上的照片，最里面那间办公室的门这次开着。她站在门口，看到孙建国正坐在办公桌后面看文件，桌上那杯茶冒着热气，今天换了一个杯子——一个玻璃杯，能看到里面泡着的茶叶。汤色红亮，茶叶在热水里舒展开来，一片一片的，像刚晕开的血。
沈鸢敲了两下门框。
孙建国抬起头，看到她，眼睛亮了一下。
“沈女士？进来进来。”
沈鸢走进去，把纸袋放在桌角。“孙主任，上次说给您带点茶叶。家里正好有一盒铁观音，放着也是放着，您尝尝。”
孙建国看了一眼纸袋，没有立刻接。他靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲了两下。
“你太客气了。第一次来就带东西，不合适。”
“不是特意买的。”沈鸢笑了笑，语气很随意，“从江城带过来的，一直没喝。我不太懂茶，放着也是浪费。您懂，您以后教教我怎么喝。”
这话说得巧——不是“送”，不是“给您喝”，是“教我喝”。一个是赠予，一个是共享，一个是求教。前者有上下之分，中者是平等的，后者是求学。孙建国听懂了，伸手把纸袋接过去，拿出来看了一眼盒子，没有打开。
“铁观音，好茶。”他把盒子放回纸袋，放在桌脚边，没有推回来。“那我就不客气了。”
沈鸢在他对面坐下来。
“今天怎么有空过来？”孙建国端起玻璃杯，吹了吹热气，喝了一口红茶。
“上次回去想了想，还是觉得应该再来请教一下。”沈鸢的语气很诚恳，“孙主任，我对玄羽不了解，您是管招商的，您说的话比我自己瞎琢磨强一百倍。”
孙建国把杯子放下，看着她。目光里带着一点被人捧了之后自然而然的、带着一点得意的笑。
“你这个人，说话好听。”
“我说的是实话。”沈鸢的眼睛弯了一下，“孙主任，上次您说开发区缺物流、缺商业配套、缺金融。我回去想了好几天，觉得这几块都是大项目，我目前的能力还够不着。”
孙建国笑了。“你倒是实在。”
“与其说大话，不如说实话。”沈鸢的语气放低了一些，“所以我这次来，是想请教一下——有没有那种，不大不小的项目？够我起步，又不至于太冒进。”
她需要让领导先开口，再判断自己该往哪个方向走。
孙建国靠在椅背上，双手交叉搁在肚子上。他想了想，说：“你之前在江城做物流？”
“做过一些。”
“那你有管理经验？”
“有。管过几十个人的团队。”
孙建国点了点头，端起杯子又喝了一口。他没有立刻接话，像是在琢磨什么。办公室里安静了几秒，只有窗外偶尔传来的汽车喇叭声。
“开发区食堂，你知道吧？”他终于开口了。
“知道。上次来的时候路过。”
“那个食堂是外包的，合同下个月到期。”孙建国把杯子放下，“承包人姓刘，本地人，干了三年。合同到期后，要重新招标。”
沈鸢没有说话。她在听。
“食堂不大，年流水也就一两百万。但位置好，在管委会一楼，开发区的人每天都从那里过。”孙建国看着她，“你对这个有兴趣吗？”
沈鸢没有立刻回答。她在心里快速盘算了一下，孙建国主动提出来，这说明两件事：第一，他愿意给她机会；第二，他在试探她，看她是不是一个“什么都能做”的人。她必须接住，领导不会给第二次机会。
“有兴趣。”她说，“但我对餐饮不熟。”
“不熟可以学。”孙建国从桌上的文件筐里抽出一张纸，看了一眼，又放回去，“食堂的活儿，不需要多高的厨艺。干净、实惠、服务好就行。你会管人，这就够了。”
沈鸢点了点头。“孙主任，如果我做食堂，需要什么条件？”
“资质、经验、方案。”孙建国伸出手指，一根一根地数，“资质好办，注册个餐饮公司就行。经验——你在江城管过团队，可以算。方案，你得拿出一份像样的东西，管委会这边才好讨论。”
沈鸢看着他，表情认真，带了一点虚心求教的味道。
“孙主任，方案要怎么写？我没写过这种。以前在江城，都是下面的人写，我只看。现在自己写，还真不知道从哪下手。”
她说这话的时候，心里清清楚楚——方案她会写。在陆家学了二十年，商业计划书写过上百份，一个食堂的方案，闭着眼睛都能写出来。
但她不能写。她不能让孙建国觉得她什么都会。什么都会的人，不需要别人。而她要的，恰恰是让孙建国觉得——她需要他。
这是她在陆远山的饭局上学到的另一件事：想让一个人对你有好感，最快的办法不是展示你的能力，而是请教他。人都有好为人师的一面，你给他机会当老师，他就会对你产生好感。而看到愚钝的人在自己手下迅速成长，会产生更大的好感。
孙建国果然上钩了。他放下杯子，身体微微前倾，语气里多了一种耐心。
“方案不用写太复杂。”他说，“写清楚你怎么管、怎么保证卫生、怎么控制成本、怎么服务好管委会的干部职工。别写虚的。什么‘顾客至上’‘质量第一’这种话，谁都会写。写实的——几点开门、几点关门、几个窗口、什么菜、多少钱。一条一条列清楚。”
沈鸢从包里拿出笔记本，翻开空白页，认真地写起来。
“几点开门？”她问。
“早餐七点，午餐十一点半，晚餐五点半。”孙建国说，“周末和节假日照常营业，春节除外。管委会的人加班多，食堂不能跟着双休。”
沈鸢低头写。笔尖在纸面上沙沙地响。
“菜品呢？”
“两荤两素一汤，每天换菜单，一周不重样。”孙建国想了想，“再设一个面食窗口，全天供应面条饺子。北方人爱吃面，你不能光有米饭。”
沈鸢抬起头，看了他一眼。看他说话时的表情——他的眉头舒展着，嘴角微微上翘，手指在桌面上轻轻比划。他在享受这个过程。她在心里记下了这个细节。
“价格呢？”她继续问。
“比外面便宜一成左右。管委会职工刷卡，外来人员现金或扫码。”孙建国顿了顿，“价格定死了，别随便涨。涨一次骂一次，不值当。”
沈鸢把这几条也写下来。她的字写得很工整，一笔一划，像是在认真做笔记。但她写的内容，她自己早就知道。她只是在演——演一个虚心求教的初学者，演一个需要孙建国指点的后辈。
“还有呢？”她抬起头，眼睛亮亮的，带着一种恰到好处的求知欲。
“人员配置。厨师、帮工、收银、保洁，都得有。全部持健康证上岗。”孙建国越说越顺，“食材采购，每天清晨去批发市场，保证新鲜。肉类从定点屠宰厂进货，留存检疫证明。蔬菜当天用当天买，不过夜。”
沈鸢继续写。她的笔记本上已经密密麻麻记了一页。
“卫生呢？”
“餐具一洗二冲三消毒，每餐结束后打扫，每周一次大扫除。设立意见本，每一条投诉都要当天回复。吃出异物，免单并赔偿。”孙建国说完，端起杯子喝了一大口茶，看起来很满意自己的“指导成果”。
沈鸢把最后一条写完，合上笔记本，抬起头，真诚地看着孙建国。
“孙主任，您讲得太清楚了。我回去就按您说的写。”
孙建国摆了摆手，但脸上的笑意藏不住。“我就是给你指个方向，具体的还得你自己琢磨。”
“您指的方向就够了。”沈鸢把笔记本收进包里，“现在自己才知道写方案的门道这么多。要不是您教我，我真不知道从哪下手。”
“方案写好了，交给谁？”沈鸢问。
“交给我。”孙建国从桌上的烟盒里抽出一根烟，点上，“我帮你递上去。”
沈鸢看着他。烟雾在他面前散开，模糊了他的表情。但她的表情是清晰的——感激、信任、恰到好处的依赖。
“谢谢孙主任。”
“别谢。”孙建国弹了弹烟灰，“我跟你说句实话。食堂这个事，不大，但也不小。你做好了，管委会上下几百号人每天吃饭都念你的好。你做不好，天天有人骂。所以，你要做，就得做好。”
“我明白。”
孙建国把烟掐灭，靠在椅背上，看着她。“你这个人，我看了两次。第一次觉得你有脑子。第二次觉得你肯学。有脑子又肯学的人，不多。”
沈鸢低下头，笑了笑。那个笑容里带着一点不好意思，像是在说“您过奖了”。
“方案一周之内能写好？”孙建国问。
“能。”沈鸢抬起头，“孙主任，我尽快。”
“越快越好。”孙建国拿起桌上的文件，低下头，“食堂的事定了，你就能在开发区站稳。站稳了，后面的事才好说。”
沈鸢站起来。
“那我回去准备了。”
“好。”
她走到门口，回过头。“孙主任，茶叶您记得喝。铁观音要用沸水泡，第一泡倒掉，第二泡才开始喝。”
孙建国抬起头，笑了。“你这不是不懂茶吗？”
“不懂。但可以学，刚学一点。”沈鸢笑了笑，“就像写方案一样。”
她走出办公室，轻轻带上了门。
走廊里很安静。她走得不快不慢，高跟鞋踩在地毯上，闷闷的。她把手插进针织衫的口袋里，摸到那个笔记本的边角，没有拿出来。
脑子里在转。
方案她今晚就能写完。但她不会今晚写。她要等两天，让孙建国觉得她“认真琢磨”了。太快的答案，显得太容易。太容易的东西，人不珍惜。
她下了楼梯，往食堂方向走。
食堂在一楼，出了电梯右转就是。还没走到门口，她就闻到了一股油烟味，混着蒜香和酱油的味道。门口立着一块牌子——“开发区食堂”，字是红色的，漆已经掉了大半，模模糊糊的。
她走进去。
食堂不大，能坐百来号人。这会儿不是饭点，只有零零星星几个人坐在角落里吃面。窗口后面有一个胖女人在擦灶台，看到沈鸢进来，抬起头，用方言喊了一句“还没开饭呢”。
“我找人。”沈鸢说。
她扫了一圈，看到素筠坐在靠窗的位置，面前放着一杯水，手里拿着一个小本子，正在写什么。
沈鸢走过去，在她对面坐下。
“怎么样？”她低声问。
素筠把小本子推过来。上面记着几行字——“窗口四个：两个炒菜窗口，一个面食窗口，一个凉菜窗口。菜品：红烧肉、鱼香肉丝、西红柿炒蛋、土豆丝、炒青菜。价格：一荤两素八块，两荤一素十二块。人流量：中午最多，约两百人。早餐和晚餐少，约五六十。”
沈鸢看完，把本子推回去。
“还有什么？”
“掌勺的是老板自己，姓刘，四五十岁，胖，嗓门大。他老婆收银，还有一个帮工。三个人。”素筠顿了顿，“刚才有一个管委会的人来吃饭，跟老板吵了一架。说菜里吃出了头发。”
“然后呢？”
“老板赔了一碗汤，那人骂骂咧咧走了。”素筠压低声音，“我注意看了一下，那人的工牌上写着‘规划局’。”
沈鸢点了点头，把这条信息记在心里。
“走吧。”她站起来，“回去。”
两人走出食堂，穿过管委会的大厅，出了大门。阳光很好，照在身上暖洋洋的。沈鸢站在台阶上，深吸了一口气。北方的风还是干的，但今天没那么冷。
公交车在出租屋附近的站台停下。两人下了车，走进那条窄巷子。巷子里有人在晒被子，一床大红花的棉被挂在两棵树之间，被风吹得鼓起来，像一个新娘子站在那里。
沈鸢从被子旁边走过去，手指不经意地碰了一下被面。棉布的，粗糙的，晒得暖暖的。
她想起很久以前，在陆家，家里的被子都是保姆晒的，晒完了叠得整整齐齐，放进柜子里，柜子里有樟脑球的味道。那时候她从来不会去碰被子。
现在她走在一条晒着棉被的窄巷子里，手指碰到了别人的被面，粗糙的、暖暖的触感从指尖传过来。她觉得这是真实的。比陆家那个别墅里的任何东西都真实。
以前她是陆家的寄生虫，她是陆家的。现在她是自己的。
上了六楼，开门进屋。沈鸢把包放在桌上，脱下平底鞋，光脚踩在地板上。
素筠端着两杯热水走进来，递给她一杯，在她旁边坐下。
“妹妹。”
“嗯。”沈鸢捧着水杯，热气扑在脸上，暖暖的。
“你说，一个人要往上爬，是不是就得不停地演戏？”
“不是演戏，是把真实的自己，藏一部分起来。藏起来的那部分，把不适合给别人看的藏起来。”沈鸢想了想。“所谓春秋笔法。”
“我们在金雀的时候，不也是这样吗？”沈鸢，“客人面前笑，回到休息室就不笑了。”
素筠低下头，看着杯子里的水。
“你说得对。”她说，“把笑留给需要笑的时候。把懂留给需要我懂的人。”
她喝了一口水。水是烫的，从喉咙一路烫到胃里。
“姐。今晚你帮我誊抄方案。我口述，你写。”
“你不是会写吗？”
“我会写。但我现在要让你也会写。”沈鸢看着她，“如果有一天，我不在了，你要能独当一面。”
素筠沉默了一会儿，然后点了点头。
“行。你说，我写。”
沈鸢站起来，走到折叠桌前，把台灯打开。灯光照亮了桌面，也照亮了她的脸。她的表情很平静，但眼睛里有一种笃定。
“如果有一天，我悄然离去请把我埋在，在这春天里，春天里。”
