那个孩子低头看着她的动作，非常安静，非常专注，像是在观摩什么极其重要的仪式。
擦完左手，轮到右手的时候，那个孩子忽然把手缩了回去。
伊芙抬头看她。
她把手背到身后，然后歪着头。
“玩？”
伊芙又沉默了一秒。
“不是在玩”
她伸出手，摊开掌心，语气平淡但不容拒绝。
那只小手犹豫了一下，从背后慢吞吞地挪出来，放回伊芙的手心里。
手指蜷了蜷，在她掌心里蹭了一下。
伊芙握住她的手，继续擦。
这一次，那只手没有再缩回去。
收拾妥当之后，伊芙站起来，退后半步，开始认真地打量这个小小的存在。
满头的粉发在擦干净之后变得蓬松了一些，软塌塌地垂在耳。
她的皮肤是一种带着暖调的象牙白，和伊芙那种冷调的苍白不一样。
背后那对翅膀在晾了一夜之后终于完全展开了，翼膜的透明度比昨天降低了一些，颜色也稍微深了一点，从半透明的淡粉变成了带一点醇光的樱花色，骨架的轮廓若隐若现，像两片有生命的琉璃。
那个孩子就坐在床沿上，仰着头，安静地让她看。
然后伊芙开口了。
“你还没有名字”
那个孩子歪了歪头，显然不理解“名字”这个词的含义。
伊芙没有解释。
她转过身，走到隔离室另一侧的工作台前，从抽屉里取出一本很旧的精装书。
封皮是深绿色的，边缘磨损得厉害，烫金的书名已经斑驳得只剩下几个依稀可辨的字母。
《古龙语辞源》
这是她在研究院总部的地下书库里翻了整整三天才找到的东西。
那个时候小家伙还没送到她手上，她只是接到任务通知，然后就开始做准备了。
书里关于古龙语的记载其实很少，纯血龙族本身就是一个极其封闭的种族，它们的一切对外界而言几乎是一片空白。
而拜龙教那些东西，最多叫做龙兽。
这本书能收集到的，也只是只言片语。
但够用了。
伊芙翻开书，翻到做过标记的一页。
她的指尖顺着泛黄的纸面滑下来，停在一个词上。
kali
古龙语，含义是美丽。
然后她的目光移向旁边另一个词。
pote
含义是值得期许的东西。
伊芙沉默了很久。
窗外的晨光已经完全铺开了。
光从水晶窗里照进来，落在那个孩子粉色的头发上，落在她微微张开的翅膀上，落在她专注地望着伊芙的那双眼睛里。
美丽。
值得期许的事物。
伊芙合上书。
她走回那个孩子面前，重新蹲下来。
这一次，她们视线平齐。
伊芙的白发垂落在肩侧，被晨光照出一层银色的光晕。
她的蓝眼睛和那个孩子的粉眼睛对视着，一个冷淡如冰湖，一个温暖如朝霞。
“卡莉波特”
伊芙的声音不大，语速很慢，每一个音节都咬得很清晰。
那个孩子的眼睛睁大了一点。她听不懂这个词的意思。但她听懂了伊芙的语气，那是一种她从未听过的温柔。
“你的名字”
伊芙顿了一下。
“卡莉波特”
那个孩子张了张嘴。
嘴唇动了动，舌头在口腔里笨拙地找着位置，粉色的眉毛拧起来，一副很努力很努力的样子。
“ka...”
伊芙安静地等着。
“Ka...li...”
声音小小的，像是怕说错了什么。但伊芙没有纠正她，也没有催促。
那个孩子深吸一口气，像是积蓄了全身的力气—
“卡莉波特！”
咬字还是不准。但她喊出来了，用那种毫不保留的声音。
然后她抬起头，看着伊芙。
粉色的眼睛里亮晶晶的，像是在问“我做得对吗？”
伊芙看着她。
然后...
嘴角弯了一下。
很浅，浅得几乎看不出来，但那片万年冰川下有什么东西正在融化。
“嗯”
她说。
一个字而已。
但那个孩子，卡莉波特，像是收到了全世界最好的礼物一样，整张脸都亮了起来。
她猛地从床沿上扑下来，一头扎进伊芙怀里，两只小手死死攥着她的袍子，翅膀在背后呼啦一下张开又啪地合拢。
卡莉波特整个人像一只终于找到了归处的小动物，把脸埋在伊芙的胸口一遍一遍地喊。
“卡莉波特！卡莉波特！卡莉波特！”
像是要把这个名字刻进自己的声音里。
好像因为名字是伊芙给她的，所以是世界上最珍贵的东西。
伊芙被她撞得往后退了半步，一只手撑住地面稳住身体，另一只手悬在半空，不知道该往哪里放。
怀里那个毛茸茸的粉色脑袋正在使劲蹭伊芙，她的体温透过伊芙的袍子传过来，带着一种她从未感受过的暖意。
悬在半空的手，最终落在了那个粉色的脑袋上，像是落在花瓣上的雪。
卡莉波特蹭她的动作停了一下，然后蹭得更用力了。
伊芙没有收回手。
——精灵历 520 年 5 月 3 日，样本命名完成，古龙语“kalipote”，转写为通用语“卡莉波特”，意为“值得期许的美丽”，意译为“美好”。
——备注：她好像很喜欢这个名字，喊了好多遍。
——附：喊名字的时候她一直在笑，不知道为什么，我记数据的时候也在笑。
——又附：隔离室需要申请更多的毛巾，她把脸蹭在我袍子上，鼻涕沾上去了。
圣罗兰山脉的风又刮起来了，呜呜地拍着隔离室的外墙，但里面的人没有听见。
那个名字在晨光里落定，像一颗种子，埋进了还没到来的漫长岁月里。
