那一年过得很慢。
静因为那件事自愿成为阿斯特拉家的女仆，起初什么都不会，端茶会洒，扫地会扬灰，叠衣服叠得歪歪扭扭，但她学得很认真，犯错之后不等人说就自己重来，几个月后已经是一名优秀的女仆。
而科斯马斯的胳膊几个月就恢复好了，好在镇子上有主教与上位魔法师，胳膊好后他恢复了日常生活，但院子里的一处，训练铁剑靠在墙角没有在被动过。
塞西莉亚偶尔会主动找他唠几句话。
“今天手怎么样”“吃饭了吗”“母亲问你有没有出去走走”
科斯马斯也简短的回应，表示他已经好了。
但塞西莉亚心里清楚，自己的弟弟缺失了什么东西。
——————
秋天过去，冬天来了。
雪下了好几场，院子里白茫茫一片。
科斯马斯有时候会站在窗前看着外面，手按在玻璃上冰凉的。
他也尝试去握过剑，手早就好了，他将剑举过头顶尝试挥下，但手停在半空，不知为何手发不了力。
他将手收回来，把剑靠回墙角。
科斯马斯知道不是手的问题，是别的问题。
回到自己的房间后，他拿出装在玻璃瓶里的五色石，将手放在瓶口，石子全都亮了起来，他就这样趴在桌前看着石子。
————
静每天都会来。忙完手上的活，就到他房间，找个位置安静地坐下。
有时候她会带一杯热茶，放在科斯马斯手边，有时候会拿一本书过来，坐在窗边的地上看。
科斯马斯不知道她为什么要来，但也没有赶她走。
有一天，静突然合上书，站起来，走到他面前。
“科斯马斯少爷，你打算一直这样吗。”
科斯马斯没说话。
“你的手早就好了。”
“…………”
“如果结果是这样，当时为什么要救我。”
科斯马斯抬起头看着她，静没有躲，她直直地看着他的眼睛。
“你救了我，救下了那个一无所有的我。那现在，你告诉我。我要怎么做，才能把你找回来”
科斯马斯这才意识到一件事，那个被自己救下的女孩其实一直都在自己身边。
那自己当时，到底是为什么迈出的那一步。
静深吸一口气。
“……你知道那天晚上，我第一次看到你的时候，在想什么吗？”
“我想——‘啊，是个小孩’，甚至觉得，他也会被抓，但他站出来了。”
静的声音微微发抖，而科斯马斯有点不敢对上静的视线。
“你明明也是个孩子，你也可以跑的，可你站在那里，挡在我前面让我跑。你不知道我是谁，不知道我值不值得救，可你还是挡了。”
静咬了一下嘴唇，没有哭出来，但眼睛是红的。
“你让我活下来了，可你自己呢？”
科斯马斯愣住了，他想说点什么，但话卡在喉咙。
他想起初中看的假面英雄，明明打不过，还是要上，明明自己过得更惨，可他们还在战斗，那时候，是心里某个很小很小的东西，让他迈出了那一步。
“往东南方向跑，那里有卫兵。”
是啊。
好不容易活一次。
自己是真的，想实现小时候那个小小的愿望。
他回忆起那天晚上，疤脸男人的刀，血涌出来的感觉，胳膊被踩住，塞西莉亚赶过来抱住他，自己躺在姐姐怀里。
他以为自己早就想通了。
其实没有，他只是把那些东西压下去，压在心底最底下，不去碰就没事了，但静把它翻出来了，连带着那个年轻时的愿望。
“……你说得对。”
科斯马斯终于开口了，声音有点涩。
“我确实怕，怕自己再也练不好，怕拿起剑发现自己什么都不是。”
他停了一下，窗外有风，吹动树枝上的雪，簌簌地落下来。
科斯马斯站起来，走到墙边，一把直剑靠在墙边，剑鞘上落了一层灰。
他伸出手握住剑柄，手还在抖，但他握住拔出来。
剑身还是亮的，这是塞西莉亚送给他的，是把很好的剑。
剑刃上映出他的脸，此刻的他看着是那样的憔悴。
他把剑缓缓收回鞘中，金属轻响了一声。
“……谢谢你。”
声音很轻，像是对自己说的，又像是对身后那个人说的。
静没有出声。
但她站在那里。
这就够了。
————
那天晚上，科斯马斯躺在床上盯着天花板。
那把剑靠在墙角，月光照在剑鞘上，铜扣反射着一点微弱的光。
他想起埃德蒙说的话——“找不到挥剑的意义，练得再好也没用。”
他当时不懂，但现在好像懂了一点。
不是找到了意义，是有人告诉自己，自己站在那里本身就有意义。
窗外，雪在化。
春天快来了。
