第一幕：葬礼之后
埃蒙的葬礼在灰烬城东边那座老墓园举行。墓园建在火山岩台地的缓坡上，墓碑大多是灰黑色的粗凿玄武岩，没有贵族墓地里那些精雕细琢的天使和花环，只有一排排朴素的长方形石碑，每一块都朝向东边，朝着冶铁炉的方向。灰烬城的人说，这样死人才能听着炉火的响声入睡。
那天早上的铁灰下得比平时更大。细密的灰白色粉末从低垂的云层里无声地筛下来，落在墓碑上，落在送葬人的肩上，落在老埃蒙那口朴素的松木棺材上，积成薄薄一层。牧师念了维里塔斯的安息祷文，声音被远处冶铁炉的闷响衬得很轻，像一块小石子投进了更大的回声里。亚伦站在最前面，穿着那件灰烬城见习治安官的深蓝色制服，纽扣擦得锃亮。他没有哭，只是把老埃蒙留给他的那把废钥匙攥在手心里，攥得指节发白。
诺克斯站在人群后排，穿着那件深灰色的旧外套，袖口已经磨出了毛边。他旁边是玛格丽特，她罕见地脱下了那件常年不离身的皮围裙，换了一套素黑的便服，灰褐色的头发一丝不苟地盘在脑后，用一根银质发簪固定。她的站姿和平时在检验台前完全一样，脊背挺直，双手自然交叠在身前，目光平静地落在棺材上。诺克斯认识她这么久，从未见过她的头发散开过，也从未见过她在葬礼上流过泪。后来她在铁证院地下档案室里告诉他，验尸官不哭，是因为哭会模糊视线，而视线模糊了就看不到伤口要说的最后一句话。
葬礼结束后，人群陆续散去。诺克斯和玛格丽特沿着墓园的石板路往外走，谁也没有说话。灰烬城上空那片永远被炉火映成暗红色的云层低低地压着，空气里弥漫着铁锈和煤灰混合的干燥气味。诺克斯对这座城市的空气太熟悉了。他从小闻着这个味道长大，它意味着炉火还在烧，矿石还在熔，城市还活着。
傍晚时分，两人走到了铁砧酒馆门口。酒馆的招牌是一块生锈的铁砧，用两根铁链吊在门楣上，风吹过的时候会发出轻微的吱嘎声。诺克斯推开门，让玛格丽特先进去。
酒馆里很暖和。不是那种让人舒服的暖，是闷热的、混杂着麦酒酸味和铁锈味的暖。天花板上吊着的油灯被烟熏得发黄，光线昏沉沉的，照得每个人的脸都像是刚从矿井里爬出来。吧台后面，老板娘正在擦一只锡杯。她看见诺克斯进来，手上的动作顿了顿，目光在他脸上停了片刻。她还记得这个年轻人。上次他来的时候，蹲在门槛外面花了整整一刻钟观察门缝底部的灰尘方向。后来她才知道那是猎犬院的人，来查老埃蒙的案子。
亚伦已经坐在角落里那张老埃蒙惯常坐的桌子旁。那张桌子正对着门，背靠着墙。干了一辈子治安官，这是刻进骨头里的习惯。亚伦面前放着一杯没碰过的麦酒，酒杯内壁已经凝了一圈细细的水珠，显然已经放了很久。他看见诺克斯走进来，站起来，嘴唇动了动，想说什么又咽了回去。这个年轻人刚满二十岁，脸上还带着那种没被死人吓过的干净，但今天他的眼眶下面有两道浅浅的青灰色影子。
诺克斯在他对面坐下。玛格丽特在旁边落座，把随身带的工具箱放在脚边。那是她习惯性的动作，即使在酒馆里也不会把工具箱放在够不到的地方。
“老板，两杯麦酒。”玛格丽特朝吧台扬了扬手。
诺克斯看了她一眼。他以为她会点茶。玛格丽特注意到他的目光，只是淡淡地说了一句：“今天破例。”她的嗓音和平时在检验台前报数据时一模一样，平稳、精准，但今天每句话之间的停顿比平时略长。像一把解剖刀被从案板上暂时取下，刀锋仍然锐利，但不再对准死者。
老板娘端来两杯麦酒。麦酒是浑浊的琥珀色，表面浮着一层细密的白色泡沫。玛格丽特接过其中一杯，喝了一口，杯沿上没有留下任何犹豫的唇印。她的手指修长而稳定，握着酒杯的姿势和握探针时完全一样，拇指和食指形成一个精确的夹角，手腕微微外翻。诺克斯注意到她喝完之后没有皱眉头，没有咂嘴，也没有像大多数酒客那样长出一口气。她只是把酒杯放回桌面，杯底磕在木头上发出很轻的一声。
诺克斯没有碰自己那杯。他在听完所有话之前习惯保持清醒。
