墨渊赶到乐融福利院的时候，天已经快黑了。
福利院比他想得要安静。没有孩子的嬉闹声，没有电视的杂音，甚至连看门的保安都靠在椅子上打盹。整个院子像被什么东西压住了一样，沉甸甸的。
李院长等在门口。就是电话里那个声音很甜的女人，三十来岁，穿着碎花裙子，脸上带着职业化的微笑。但墨渊注意到，她的笑没有到达眼睛——眼睛一直在打量他，像在确认什么。
“墨渊先生？请跟我来。”
“那个小朋友……叫什么名字？”墨渊跟上她。
李院长顿了顿：“她没有名字。”
“……没有名字？”
“嗯。我们发现她的时候，她身上没有任何证件，也不说话。问什么都是沉默。”李院长推开活动室的门，“我们试过很多方法跟她沟通，写字、画画、手势……她都不回应。就像……她根本不在乎我们。”
墨渊皱了皱眉：“那你们怎么知道她想见我？”
李院长停下了脚步，回头看了他一眼，表情有些复杂。
“因为她主动走到了门口。从来到这里的第一天起，她就没有离开过那间屋子的角落。但今天下午，她突然站起来，走到大门口，站在那里朝外看。我们问她怎么了，她看了我们一眼，然后伸手指了指门外。”
“就这样？”
“就这样。”李院长压低声音，“我们查了门口的监控，发现她是在您路过的那一瞬突然动的。您在门外马路对面经过，她隔着铁栅栏看到了您。”
墨渊心里咯噔了一下。
他想起三天前那个商场的对话，那个银发小女孩抬起头说“好”的场景。当时他只以为是系统任务的恶搞，给了棒棒糖就溜了。现在想来，那小女孩的眼神……不像是在开玩笑。
“她在里面的小房间。”李院长推开走廊尽头的一扇门，“我建议您……不要太紧张。她不会伤害人，至少从没伤害过任何人。但……”
“但什么？”
“但她也从来没有对任何人做出过回应。您是第一个。”
李院长说完，侧身让开了门口。
墨渊深吸一口气，走了进去。
房间不大，只有一张床、一张桌子和一把椅子。窗帘拉了一半，暮色从缝隙里漏进来，把地板染成暗红色。
墙角蹲着一个人。
银白色的头发从头顶垂下来，遮住了大半张脸。她穿着一件明显偏大的白色T恤，袖子挽了好几道，光着脚。整个人缩成一团，像一只窝在角落里的猫。
墨渊走近了两步。
她没有抬头，也没有动。
甚至看不出她是不是在呼吸。
墨渊蹲下来，让自己和她差不多高。他清了清嗓子，开口：“那个……你好？”
没有回应。
“你还记得我吗？三天前，商场门口。你哭了，我给你棒棒糖，然后我说……”
他有点说不下去了。说“我家猫会后空翻”这种蠢话，在福利院这种正经场合重提，羞耻感直接拉满。
墙角的小女孩终于动了。
她慢慢抬起头。
墨渊对上了一双眼睛——琥珀色的，像浸在水里的琉璃，干净得不像是活人的眼睛。皮肤白得近乎透明，五官精致得像画出来的。看起来七八岁的样子，小小的，瘦瘦的。
她盯着墨渊，眼睛一眨不眨。
墨渊被她看得心里发毛，下意识想后退，但忍住了。他想起李院长的话——“您是第一个让她有反应的人”。
“你……是不是认识我？”墨渊试着问。
小女孩没有点头，也没有摇头。她只是看着他，眼神里没有任何情绪，像一面镜子。
墨渊挠了挠头，发现自己完全不知道怎么跟一个不说话的小孩交流。他摸了摸口袋，摸出一样东西——系统奖励的那包“修仙快乐牌”辣条。
“呃……吃不吃辣条？”
小女孩的视线移到了辣条上，然后又移回墨渊的脸上。
沉默了大概五秒钟。
然后她做了一个动作——伸出右手，手掌朝上，五根手指微微张开。
墨渊愣了一下才反应过来：她在要。
他把辣条放到了她的手心里。
小女孩低头看了看辣条，没有撕开，也没有吃。她把辣条攥在手里，然后继续抬头看着墨渊。
墨渊不知道接下来该说什么，脑子里一片空白。就在这时，手机震了一下——不是电话，是系统消息。
他偷偷瞥了一眼半透明的面板：
【主线接触进度：1%】
【备注：两千年来的第一次主动索要。她记住了你。】
