林晚是在下午三点十二分死的。
那时候雨刚停。不过云层还压得很低，空气里全是水，随便抓一把都能拧出水来。白柊学院西门外的那条巷子里，积水从墙根往下淌，汇成一条细细的、浑浊的溪流，带着落叶和垃圾往低处流。
没有人看到林晚是怎么进去的。也没有人看到她是怎么死的。
安是最先察觉到异常的。
下午两点四十分，她正在枢机院的办公室里整理一份关于悲叹之种分布的报告。轮椅旁边的桌上放着一杯已经凉透的红茶，杯壁上凝着一层细密的水珠，有一颗正沿着杯壁慢慢往下滑。安没有喝那杯茶，她的手指悬在键盘上方，停了几秒。
她感觉到了什么。
那种感觉很难形容。像是是一种更深层的、像水面被投入石子后泛起的涟漪一样的振动。安的魔法【追·思】是对痕迹的感知——任何人、任何物、任何能量，只要留下过痕迹，她就能捕捉到。而此刻，她的感知视野里，有一道极其微弱的、几乎要断掉的粉色光点，正在西门外的那片区域里，以不正常的频率闪烁。
那是锁定标记。她锁定过的人，会在她的感知里留下一个持续衰减的光点。林晚的光点，她锁定了不到一个小时——下午一点五十分，安在例行巡查时扫到了林晚的魔力特征，顺手做了标记。
“原生悲叹之种携带者，稳定性高。”这是她对林晚的初步评估。
现在那个光点在闪。不是正常衰减时的逐渐变暗，是那种忽明忽暗的、像心跳骤停前最后几次搏动一样的闪烁。
安的手从键盘上移开，落在轮椅扶手的控制面板上。
“顾黎明。”
她没有打电话，没有发消息，只是在内部通讯频道里叫了一声他的名字。顾黎明的回复几乎是瞬间的——他的声音从轮椅的扬声器里传出来，平稳得几乎没有起伏：“在。”
“西门，有情况。林晚。”
“收到。”
通讯挂断。
顾黎明从学生会的办公室到西门，用了不到三分钟。他走路的速度不快不慢，步幅稳定，呼吸均匀，像一台被精确校准过的仪器。深棕色的瞳孔里映着走廊窗外的灰色天光，制服的第一颗扣子扣得严丝合缝，左胸口袋上那枚银色学生会会徽被擦得很亮。
他走出西门的时候，看到了一条空巷子。
积水，落叶，垃圾。没有人。
他站了几秒。然后他蹲下来，手指按在地面上——地面的温度比正常低了两度左右，不是雨水导致的降温，是某种能量逸散后残留的“冷却效应”。巷子两侧的墙壁上有几道极浅的划痕，像是有什么东西被拖过去，又像是被什么东西刮了一下。他的手指从地面移开，在空气中虚握了一下——没有握到任何东西，但他感觉到了。
不是风。是某种被抹去后的“空洞”。
“安。”他对着通讯器说，“她的光点还在闪吗。”
“……不在了。”安的声音比之前轻了一些，“三分钟前彻底消失了。”
顾黎明站起来。
他的表情没有变化，但制服袖口下的手指微微收紧了一下。不是愤怒，不是悲伤，是一种更深层的、像齿轮啮合时发出的那种沉闷的、不可避免的声响一样的确认。
林晚已经死了。
而他来晚了一步。
温妤汐没有用通讯器。她用的是风。
下午两点五十五分，她正坐在教学楼天台的边缘，粉色JK外套披在肩上，白色过膝袜包裹的小腿悬在半空，一晃一晃的。风从东边来，带着雨后的湿气和泥土的腥味。她的粉色长发被风吹起来，有几缕粘在嘴唇上，她用指尖拨开，然后从口袋里摸出一颗草莓糖，拆开，塞进嘴里。
糖还没化完，风变了。
不是风向变了，而是风里多了一个信号。温妤汐的风感领域覆盖着大半个白柊学院——她的魔法“风王之翼”让风成为她的耳朵和眼睛。风能带来温度、湿度、气味，也能带来那些细微的、人类耳朵听不到的振动。
此刻，风在告诉她一件事。
有一道魔力波动，在西门方向，以一种她从未见过的频率在衰减。不是正常的消散，是那种“有人正在从存在中被抽离”的衰减。温妤汐见过一次——江秋死的时候，赤瞳拔刀的那个瞬间，她感觉到了类似的波动。
她站起来。风翼在背后无声展开，半透明的淡粉色翅膀在灰白色的天光下几乎看不清。她从天台上一跃而下，落在西门对面的那栋建筑的屋顶上，鞋底踩在湿漉漉的水泥面上，没有发出声音。
她看到了林晚。
不。她没有看到“林晚”，她看到的是林晚的“残像”。那个少女靠在巷子尽头的墙角，姿势很放松，像是睡着了。但她的身体正在以一种缓慢的、无法逆转的方式变得透明——是“被从现实中剔除”。从脚尖开始，往上蔓延，像有一只看不见的橡皮正在把她从这幅画里擦掉。
温妤汐蹲在屋顶边缘，风吹起她的刘海，露出那双粉色的、带着樱花纹路的眼睛。她的表情没有任何变化，嘴角甚至还挂着一点点的笑意。但她的右手已经伸进了口袋，指尖捏着一颗还没有拆开的糖，糖纸被捏得发出细微的声响。
林晚的眼睛是睁着的。
深棕色的、总是带着笑意、笑起来像兔子一样的眼睛，此刻睁得很大，瞳孔涣散，焦点不知道落在哪里。她的嘴唇在动，在说些什么，一个词，反复地、无声地重复。
温妤汐读出了那个词。
“妈妈。”
她在叫妈妈。
温妤汐把糖放回了口袋。
她没有跳下去。没有去救她。因为救不了了。从林晚被“抹除”开始的那一刻起，就没有人能救她了。温妤汐见过江秋的结局，她知道这种力量的性质——不是死亡，是“从未存在”。死亡是可以被记住的，而抹除，是连记忆都不会留下。
她只是蹲在那里，看着林晚的身体从脚尖开始，一点一点地变淡，变透明，变成风里的一层薄薄的雾气。
然后，她听到了脚步声。
那个方向是死胡同，没有路，没有门，没有窗户。但脚步声就是从那里传来的，很轻，很稳，像踩在干燥的木地板上。
温妤汐的瞳孔微微缩了一下。
从巷子深处的阴影里，走出来一个女人。银白色到淡紫色渐变的长发披散在肩上，淡紫色的眼眸半阖着，脸上没有任何表情。她穿着一件深色的长裙，裙摆拖在积水里，但没有沾湿。她走路的姿势很慢，像是每一步都踩在时间的缝隙里，不着急，也不需要着急。
温妤汐没有动。她的风翼半展开，手指已经搭在了腰间那把重型狙击枪的扳机上。
她没有出手。因为她知道，这个女人——不，这位——不是来打架的。
汐走到林晚面前，停下来。
林晚的残像已经只剩下上半身了。胸口以下的部分已经完全透明，像是在空气中被什么东西吃掉了。她的嘴唇还在动，还在重复那个词。汐蹲下来，和她平视。
两个人面对面蹲在一条被雨水浸透的巷子里，一个是即将被世界遗忘的少女，一个是来回收“悲叹之种”的意识碎片。
汐伸出手，指尖轻轻点了一下林晚的额头。
林晚的嘴唇不动了。
她的眼睛慢慢合上，像是不再需要努力了。她的残像在那一瞬间停止了消散，不是因为被阻止了，而是因为被“整理”了。汐的指尖有一团极淡的、几乎看不见的光，是那种介于存在和不存在之间的颜色。那团光从林晚的额头里抽出了一样东西，一种更基础的、像种子一样的核心。
悲叹之种。
汐把那颗种子收进了掌心。林晚的残像开始加速消散几秒后，巷子里只剩下一小片被压过的积水，和几片被风吹过来的落叶。
汐站起来，转身。
她没有看温妤汐。但她从温妤汐蹲着的那栋楼下面走过的时候，脚步顿了一下——像是听到了什么，又像是在确认什么。
温妤汐没有动。
汐继续走了。走了几步，她的身影开始变淡，是那种“从这里离开，回到她该待的地方”的淡。几秒后，巷子尽头只剩下阴影和积水。
温妤汐在屋顶上蹲了大约一分钟。
然后她站起来，拍了拍裙子上并不存在的灰尘，把JK外套的衣领整了整，从口袋里摸出那颗已经被捏得皱巴巴的糖，拆开，塞进嘴里。
柑橘味的。很甜。
她笑了一下。那个笑容没有温度。
“有意思。”她轻声说。
风把她的话吹散了。
奈亚是在去研究部的路上被叫住的。
下午三点二十分，她正走在通往研究部侧门的连廊上。苏曦在她耳边絮絮叨叨，从“你今天中午吃的什么”到“你鞋带又松了”到“你看那边那个人是不是在看你”，苏曦的灵魂已经完全稳定了，声音和活着的时候一模一样，清晰得不像死人，聒噪得也一模一样。
“你左边那个花坛后面，蹲着一个人。”
奈亚偏过头。花坛后面，确实蹲着一个人。
银白色的长发垂在地上，深色的长裙，肩膀微微缩着，看起来像是在躲避什么。奈亚走近了两步，那个人抬起头来
淡紫色的眼眸。
奈亚的心脏猛地缩了一下。她见过这双眼睛。在江秋死的那天，在小吃街，在老槐树下。这个人是
“汐。”苏曦替她说出了那个名字，“朔月茶馆的老板娘。”
汐看着奈亚，没有说话。她的表情很淡，淡到几乎没有存在感。但她的手里捏着一样东西，很小，很亮，像一颗被冻住的星星。奈亚盯着那颗东西看了几秒，忽然觉得眼眶发酸。她不知道那是什么，但她知道那颗东西是“有人不在了”。
“那是什么。”奈亚问。
汐低头看了一眼掌心里的光点。“悲叹之种。”她说，声音很轻，像是在自言自语，“一个孩子的。”
“谁？”
汐没有回答。她把光点收进袖子里，站起来，拍了拍裙子上并不存在的灰尘，转身走了。她的脚步很慢，但每一步都走得没有任何犹豫。奈亚看着她的背影消失在连廊尽头，站了很久。
“苏曦。”
“嗯。”
“刚才那个人——”
“她来回收种子的。”苏曦的声音比平时轻了一些，没有了那种贱兮兮的笑意，“有人死了。魔女化，或者被杀了。她来把种子带走，不让它被别人用。”
奈亚的嘴唇动了一下，没有发出声音。
她想起林晚。今天早上在走廊里遇到她的时候，林晚还笑着和她打招呼，说“早啊”，笑起来像兔子，眼睛弯弯的，很亮。奈亚不知道林晚有没有死，但她知道有人死了。汐手里的那颗光点，不是“东西”，是某个人的全部。
“走吧。”苏曦说，“去找缇雨。”
奈亚点了点头。她迈开步子，往前走，鞋底踩在连廊的石板路上，发出很轻的、有节奏的声响。
缇雨的研究部侧门是开着的。
奈亚推门进去的时候，缇雨正站在窗边，手里端着一杯已经凉透的茶。紫色的长发垂在脸侧，有几缕翘在耳后，白大褂的领口敞着，露出里面那件洗得发白的深色衬衫。她的黑眼圈比平时更深了，眼底的青黑色像是被人用炭笔画上去的。
窗外的天还是灰的，但没有下雨。
“来了。”缇雨说，没有回头。
奈亚站在门口，没有往里走。“有人死了。”她说，声音不大。
缇雨的手顿了一下。杯中的茶水面轻轻晃了一下，又归于平静。
“……我知道。”缇雨说。
她转过身来，把茶杯放在桌上。杯底和桌面接触时发出一声很轻的“嗒”。她的玫红色瞳孔看着奈亚，瞳孔里没有惊讶，没有悲伤，只有一种很深的、像冬天的河水一样平静的确认。
“林晚。”缇雨说，“下午三点十二分。死因不是魔女化，是被修剪科的人做掉的。”
奈亚的指尖发凉。“魔女之庭？”
“嗯。”缇雨的声音很平，“她是原生悲叹之种携带者。魔女之庭一直在关注她。今天下午，有人下了命令，说她的‘稳定性’出现了波动，需要‘回收’。”缇雨把“回收”两个字咬得很轻，但每个字都像针尖一样扎在空气里，“修剪科的人来了。她没有撑住。”
奈亚沉默了几秒。“种子呢。”
“被汐收走了。”缇雨说，“她比我们快一步。”
奈亚不知道“汐收走了”意味着什么，但她没有追问。她走进办公室，在缇雨对面的椅子上坐下来。椅子比上次来的时候矮了一些——可能是被调过的，也可能是她的错觉。她把手放在膝盖上，指尖还是凉的。
苏曦在她耳边轻声说了一句：“别怕。”
奈亚没有怕。她在想一件事——如果林晚是“原生悲叹之种携带者”，那她自己呢？她身上还有苏曦附着。苏曦是灵魂，是已死之人的灵魂。这算不算“异常”？算不算“需要被回收”？
缇雨像是看穿了她的心思。
“你不会。”缇雨说，语气没有任何犹豫，“你和林晚不一样。你的能力不是来自种子，是来自你和她之间的联系。”缇雨的目光落在奈亚的肩膀旁边——那里是苏曦平时待的位置，“她是你的人。没有人能把你们分开。”
苏曦没有说话。但奈亚感觉到肩膀上被轻轻拍了一下，没有重量，但有温度。苏曦的温度。
办公室安静了片刻。
“今晚，”缇雨开口了，声音比之前更低了一些，“学院会有行动。你不用参加，但你要知道。”她顿了一下，“林晚不能白死。”
奈亚看着缇雨的眼睛。玫红色的瞳孔里，有火在烧。冷冽的、蓝色的火。
“他们会付出代价的。”缇雨说。
窗外，天又暗了一些。不是黄昏，是云层压得更低了。雨还没来，但快了。
