乐队群组里，菲洛梅娜重新加入的消息在屏幕上亮起来的时候，乙羽的回复几乎是瞬间到达的——一大串带着感叹号的消息，像是一个人在远处拼命朝你挥手，手臂挥得太快，变成了一团模糊的残影。五分钟后，维克的头像出现在消息的已读列表里。
返回教学楼的路上，我问林可什么事这么高兴。她把两只手背在身后，十指交叉，步伐像踩着一首只有她能听见的曲子。她笑眯眯地看我一眼，说这是秘密。阳光从走廊尽头的窗户斜着洒进来，把她耳朵尖那一小片浅红色照得很透。
下午的课很快结束。放学铃响，我背起吉他包走出教室，然后在走廊上停住。脚尖调转方向，走向隔壁教室的后门。
和我不同，有不少人在经过林可座位的时候与她告别，而她也会笑着一一回应。
让我感到奇怪的是，他们在看到我的时候，全都投来意味深长的眼神。更有几个人小声说着“就是她”之类的话，即使走出好远都还在回头看我。
看来在不知不觉间，我在林可的班上变得很有名。
林可收拾得很慢，或者说很仔细。她是那种在收拾完所有东西后还会再检查一遍的人。清点完毕，她从包里摸出一面小镜子，对着镜子理了理额前的刘海，又拢了拢耳边的碎发。满意之后，她才把镜子合上，提起键盘包。
就在这个时间点上，她的视线和我的在门口碰上。
“放学了还臭美给谁看呢。”
没等我把话说完，林可像是受惊的松鼠一样猛地怔住。不是后退，是整个人在原地定了一帧——像搜索结果的预览图还没加载出来，只有轮廓。然后一层绯红色从领口漫上来，缓慢而均匀，盖过下巴，越过颧骨，占领耳朵尖。
“杰、杰西卡，你什么时候来的？”
我拿出手机，刚要说17分钟前。
啊，这里是不是说自己刚来比较好。
“刚到。”
“骗人。”她走过来，用肩膀碰了我一下，“你每次都第一个出教室。等我半天了吧。”
我的沉默确认了她的猜测。
“今天为什么过来等我？明明每次都一个人跑掉了。”林可的语调介于陈述和疑问之间，带着点可爱的埋怨。
“没什么。会给你造成麻烦吗？”
她想都没想就摇头。下一秒，她把脑袋偏开，对着走廊尽头快要落下去的太阳自言自语，说“明天肯定会被缠着问的”。语气里带着濒临妥协的叹气，但嘴角藏着一道不肯承认的弧度。
在去练习室的路上，我们想起了一个共同的担忧——如果不提前到，菲洛梅娜将要独自面对乙羽。对视一眼，加快速度的动机在此刻达成了无需协商的一致。
好在虽然练习室里放着乙羽的书包，但她和菲洛梅娜都不在这里。维克还是一如既往地调试着贝斯。见到我们两个，他分别朝我和林可各点一下头，两下中间隔了半拍。
我和林可取出乐器的时候，乙羽叼着冰棍出现，怀里还抱着一堆。
“嘿！杰西卡！真亏你能这么快就抓到新的主音吉他啊！”
乙羽说话的时候，她嘴里那摇摇欲坠的冰棍让人不由得捏一把汗。
“抓到……不是新的，是把被你吓跑的菲洛梅娜喊回来了。”
“菲洛梅娜？”乙羽用手捏住冰棍，咯吱咯吱地嚼起来。
我以为我已经够过分了，这家伙连别人的名字都没记住。
“就是上一个……就算不记得名字，人家头像也没换吧。拉进群里的时候你没认出来吗？”
“头像？不是本人照片的话在我眼里就只是像素点而已。”
说着，乙羽和她的头像一样，比起V字手势露齿大笑。
“……总之过会人家来了，你先给别人道个歉。之后就尽量少说话。”
“道歉？我？为什么？”乙羽作势要把吃过的冰棍签朝我丢过来。
我说，晚饭我请。冰棍签立刻就进了垃圾桶。不仅如此，她还凑过来，把怀里的冰棍抽出一只给我。
“好耶！这个给你吃。”
我有些傻眼：原来你买这么多是打算全都自己吃掉的吗？
敲门声响起，练习室里的空气轻轻震了一下。那种敲门的方式——指关节接触木门，三下，每一下之间的间隔均等——让我大致猜出来人是谁。
乙羽在我开口之前就给出了回应。那声“请进”的响度和她刚才聊晚饭时的音量完全一致，像是她不知道自己的嗓门有个开关，或者知道但觉得没必要去动它。
门推开。菲洛梅娜站在门口，金色的发辫垂在右肩。她的目光快速扫过房间，在找到我和林可后，肩线向下落了半寸。
“快进来吧，我们——”
“对不起！”
我的话被乙羽一声气势磅礴的道歉给截断。我像卡壳的木偶一样转过头，看到她正对菲洛梅娜九十度鞠躬。
菲洛梅娜显然被吓到，刚踏进来的脚往后两步，一半身子已经退到门外。不过很快她就恢复镇定，拉上门走到乙羽跟前，轻轻地把她扶起来，表示自己也有做的不对的地方，随后也向乙羽道歉。
乙羽转过头看着我，眨了眨眼睛。她的确在思考，思考的结果会在下一秒原封不动地从嘴里掉出来。
“杰西卡，这不会抵消吧？”
“什么？”
“她给我道歉回来了。”
在乙羽的认知系统里，道歉是矢量——有方向的。两个等大反向的歉意，会像力一样相互抵消。她的嘴没说这句话，但她的表情在说。那是等待判决的表情，嘴角还沾着冰棍的糖渍。
我看着那颗后脑勺。今天之内我应该不会再对它使用手刀，但那是今天之内。明天是明天的量刑范围。
我伸出手，在她后脑勺上落下清脆的一声。乙羽捂着脑袋跳起来，这时候她甚至都没抱怨我打她，而是继续追问晚饭的事还算不算数。我的掌心微微发麻。
菲洛梅娜看着我们笑了起来。那不是礼貌性的、社交意义上的笑，而是某种被压抑了很久的东西忽然松开的声响。
练习开始得比平时晚了一些。
乙羽把改过的谱子投影出来，宣布今天的任务是过两遍新谱。简化之后的版本删掉了那些跨度过大的指法，降低了副歌部分的爬升坡度。
菲洛梅娜低头扫过谱面，手指在琴颈上无声地走上一遍，然后点了下头。第一遍的时候她有几个小节慢了四分之一拍。乙羽的鼓点轻轻托住，没有停。第二遍，慢的那四分之一拍不见了。
“可以啊！”乙羽用鼓棒敲了两下吊镲，清脆的金属声在练习室里弹跳，“弹得比杰西卡好多了！”
“谱子比上次简单。”菲洛梅娜说，声音里有小心翼翼的诚实。
“上次？昨天你没有来吧？”乙羽把鼓棒转了一圈，很快就把疑问抛之脑后，“反正曲子好听就行。”
练习结束，乙羽第一个冲出房间，高声嚷嚷着要让我见识一下乙羽大人的食量。我索性问林可和维克要不要一起，林可表示和家里说一声就没问题，而维克则是不知何时已经走出练习室。
我看向菲洛梅娜的时候，她还在收吉他。她把琴弦一根一根擦过，确认指板上没有残留的汗渍，将琴放进琴盒时扣锁的声响清脆而笃定。
“谢谢你们。”她说，没有抬头，“真的。我从没有想过还能再回来。”
“尽管我并不觉得这很有魅力，尤其是我们的队长。”
菲洛梅娜冲我笑一下。
“以后还能继续吗。”这话问得很轻，像是怕把什么还没落定的东西吹跑。
“当然。”我说。
“那个，”她背起吉他，“以后叫我梅娜就好。”
菲洛梅娜表示要回家吃晚饭，最后只有林可陪我去应付乙羽。从餐厅出来的时候，我看着账单，想着下次再有这种事干脆带乙羽去自助餐厅。
回到公寓，门关上的时候，锁舌弹进槽位发出一声干涩的金属响。我没有开灯，不是省电——窗外的霓虹光从百褶帘的缝隙漏进来，在天花板上铺成几道平行的粉紫色条纹，比灯管更亮。
我坐在床边，掏出手机。查理的账号是加密线路，信息不会在服务器上留下任何记录。
“曝光安排好了吗？”
回复来得不快。大概三分钟之后，屏幕才亮起来。
“还需一段时间。把东西收好。”
我的视线挪向一旁的壁画，U盘就藏在后面暗格的保险箱里。
我滑动通讯录，找到另一个联系人——胡桃夹子。接触过的中间人里，他和我的聊天记录最长。不仅是因为委托最多，而且他每次谈完正事之后会多问一句“最近怎么样”之类的话。不多，只有一句。像是他在某个地方做了一份表格，格子里填着每个速者的状态，而他是那种会在备注栏里写满小字的中间人。不需要你回复，但希望你知道有人在记录。
“最近有没有委托？今晚能搞定的。”我把信息发出去。
回复几乎是即时的。
“R-Fox，你上一条消息是十一天前。”
“嗯。前段时间惹到一些麻烦。”
“解决了吗？”
我回了个年兽乐队吉祥物比着“OK”手势的表情包。
胡桃夹子没再追问。他的分寸感是一把利落的刀，总是切在关心的界线上，从来不切进盘问的范畴。
沉默三十秒之后，他发来一个文件。内容是去一家酒吧接货，然后送到西城区的一个仓库，报酬15000信用点。
“到吧台找酒保，说要一杯长岛冰茶不加冰。他会给你一个箱子，十斤左右，非易碎品。唯一的要求：必须在今晚十点三十分准时送达，不要早也不要晚。”
如果这不是接头口令的话，我大概会被酒保揍一顿。
办完接单手续，我翻身从床边站起来。
出门的时候风从走廊尽头灌进来，带着运河的水腥气。远处运河的水面被霓虹灯染成一片粉紫色的光海，风把那些颜色吹散，又重新拼合，像是有人在水底不停翻转一面碎裂的镜子。
我把红夹克的拉链拉到领口。百褶长裙的下摆在风里轻轻掀动，右腿胫骨的疼痛已经退到很远处，只剩一圈模糊的酸胀，像是骨头在低声提醒着什么。珍珠2型的治疗模式还没结束，我决定提早出门，免得完不成委托。
我走进电梯。电梯门合上的时候，走廊里的日光灯管闪了一下。
