九月二十日，深夜。
天宫市的夜晚和白天不太一样。白天的时候，街道上有人，有车，有声音。店铺开着，广播响着，有人在走路，有人在聊天，有人在某个角落里打电话。但到了深夜，这些东西会一点一点地退下去，像退潮一样，把街道还给空旷和安静。路灯亮着，但亮得很安静。便利店的灯牌还在发光，但里面已经没有客人了。偶尔有一辆车经过，轮胎碾过路面的声音会在街道上短暂地停留，然后被夜风带走。
冥香站在一条巷子的入口处。
她已经连着好几个晚上出来了。没有告诉任何人。白天上课，晚上等所有人都睡着之后，从宿舍的窗户翻出去。她的动作很轻，翻窗的时候几乎不发出声音。她走到天宫市的街头，左眼在夜色中缓慢旋转，扫过每一条巷子、每一个街角、每一盏路灯照不到的地方。
她在找那些东西。
第一种，是“人影”。那些人影看起来像是正在走路的普通人，穿着旧式的衣服，有的像是几十年前的学生，有的像是更早的、穿着和服或旧式西装的成年人。他们走在街道上，但脚步没有声音。他们的轮廓有些模糊，像是被水浸过的画，颜色还在，但边缘已经洇开了。冥香第一次看到的时候，是在一条小巷的拐角处。一个人影从她的左侧走过来，穿着灰色的旧式校服，低着头，像是在赶路。她以为是一个晚归的学生，但走近了之后，那个人影没有抬头，也没有看她，径直从她身边走过去。她转过头，那个人影已经不见了。在她眼前，像是被风吹散的烟雾一样，散掉了。
第二种，是“残影”。不是人形的，而是建筑或物品的轮廓。一座老房子在某个瞬间会叠加出几十年前的样子——旧招牌、旧窗户、旧门帘。一块空地上会出现一个已经不存在的店铺的轮廓，里面仿佛有人在走动，但仔细看的时候又什么都没有。冥香第一次注意到残影，是在一条她已经走过很多次的街道上。她经过的时候，用余光看到了一个旧式的门帘，深蓝色的，上面印着白色的字。她停下来看了一眼，那个门帘还在。她伸手去触碰，手指穿过了门帘的轮廓，什么都没有摸到。然后那个轮廓在她眼前淡了下去，像是一盏正在熄灭的灯。
第三种，是“声音”。很低，很轻，像是有人在很远的地方说话。但说的是什么，听不清。冥香第一次听到的时候，是在河边。她站在鸭川的河岸上，看着水面，然后听到了一阵声音。像是有人在很远的地方聊天，有男有女，声音很轻，被风削去了一半。她转过头，周围没有人。她又听了一会儿，那些声音还在，但更远了，像是在往某个方向走。她跟着走了几步，声音变得更远了，然后消失了。
这些东西，冥香已经处理了几天了。
她知道怎么处理。她的左眼能看到那些东西的“边界”——不是物理上的边界，是灵力上的。那些人影、残影、声音，都是灵气复苏之后从灵脉里渗出来的“残留”。它们没有恶意，只是没有了归处。她用手触碰那些残留的边缘，把“死气”吸出来，把“生气”送回去。残留就会散掉，像是被风吹散的烟雾。她把这件事叫做“压回去”。不是消灭，是送回它们应该待的地方。
但每一次“压回去”，她都会感觉到那种“变薄”的流动。那些残留渗出来的时候，边界变薄了。她把残留压回去的时候，边界变得更薄了。她在修一堵墙，但修墙的每一块砖都是从墙上取下来的。她不知道那堵墙还能撑多久。
九月二十日晚上十一点，士道站在宿舍走廊的窗边。
他正准备关窗回房间的时候，看到了一个身影。从宿舍楼的窗户看下去，能看到楼下的操场和操场旁边的围墙。围墙外面是一条小巷，巷子连着天宫市的街道。他看到一个身影从围墙的阴影里走出去，步伐很轻，黑白渐变的长发在路灯下只闪了一下，然后就消失了。
是冥香。
士道站在窗边看了一会儿，然后他下了楼。他从宿舍楼的侧门走出去，沿着围墙往小巷的方向走。巷子里没有人，但他能看到远处的街道上有一个身影在移动。他跟着那个身影走了几条街，保持着一定的距离。他看到冥香停下来，站在一盏路灯下面，左眼在夜色中旋转着，像是在看什么他看不到的东西。然后她伸出手，手掌对着空气，像在触碰什么。她的左眼旋转得快了一些，手掌边缘渗出极淡的灰白色雾气。那些雾气在空气中停留了一瞬，然后就散了。
士道站在街道的拐角处，看了很久。
他看到冥香走到一条巷子的入口，站在一个旧式店铺的轮廓前面。那个轮廓很淡，像是从地面浮起来的影子。她伸出手，触碰了那个轮廓的边缘，灰白色的雾气从她掌心渗出，那个轮廓开始变淡，像是被水冲刷掉的粉笔字。她收回手，转向下一个方向。
他看到冥香在一条空荡荡的街道上停下来，左眼在旋转，然后她对着一个正在走远的人影伸出手，把那个人影的边缘抓住了。人影散掉了，但在散掉之前，冥香的手微微抖了一下。
她收回手，低着头看了一会儿自己的掌心。然后她转过身，准备往下一个方向走。
“冥香。”
她停下来。转过头。士道从街道的拐角处走出来，月光照在他的肩上，他的影子在地面上拉得很长。
“士道。”冥香说。她没有问他为什么在这里，也没有问他来了多久。她的语气很平静，像是早就知道他会来。
“你在做什么？”
“在清理一些东西。”
“什么样的东西？”
冥香沉默了一拍。然后她说：“你跟着我看了多久了？”
“几条街。从你站在路灯下面的时候开始的。”
“那你已经看到了。”
“看到了一部分。”士道走到她旁边，“那些人影。那些旧东西的轮廓。你刚才在碰它们的时候，手在抖。”
冥香低下头，看着自己的手。手还在微微发颤，但比刚才稳了一些。“因为那些东西在散掉的时候会释放灵力。我需要把它们吸出来，再送回去。那个过程会让我的手抖一下。不是疼。只是——”她想了想，“只是感觉很像你在水里松开了一块石头，石头浮上去了，但手会被反作用力推一下。”
“你每天晚上都出来做这件事？”
“这几天。”
“几天？”
“五天。”
“五天。”士道重复了一遍。他想起这五天里冥香在白天的时候看起来很正常，上课、吃饭、和大家说话。没有表现出任何疲惫的样子。但现在站在路灯下面，她的脸上确实有了一些不太明显的东西，像是眼底下那层很淡的青色，像是她平时转得没那么快的左眼现在转得稍微慢了一些。
“你为什么不告诉我们？”
“因为这件事不大。”冥香说，“都是些小东西。我能处理。”
“但你每天晚上都出来。处理这些东西要花多久？”
“几个小时。有时候多一点。”
“几个小时。”士道又重复了一遍。然后他说：“明天开始我跟你一起出来。”
“不用。你白天有课。”
“你也有课。”士道说，“你白天也上课，晚上还出来。你比我更累。”
冥香看着他，没有接话。
“我不是在问你。”士道说，“我是在告诉你。”
冥香看着他，然后又低下了头，看着自己的手。手已经不抖了。她开口了，声音比刚才更轻了一些：“士道。”
“嗯。”
“你刚才看到的那个人影。它穿着灰色的旧式校服。可能是几十年前的学生。它从巷子里走出来的时候，步伐很慢，像是在等什么人。我碰它的时候，它散掉了。但在散掉之前，我感觉到了它的温度。很暖。像是刚从什么地方走出来的。”
士道听着，没有打断她。
“它已经不在了。但我碰到它的时候，它还在。它不知道它已经不在这个世界上了。它只是在走。在等。在某个已经消失的地方。”冥香的声音很平，但每个字都很清晰，“这些残留不是恶意的。它们只是没有归处。它们渗出来，是因为灵气复苏让它们有了足够的灵力来维持自己的形态。如果我不把它们压回去，它们会一直在街道上走。不会伤害人，但会越来越淡，最后散掉。散掉之后就什么都没有了。”
“所以你是在把它们送回去。”
“嗯。送回灵脉里。灵脉里有很多空间。它们可以在那里待着。”冥香说，“但每送一个回去，边界就会变薄一些。所以我在想——也许不应该只是送回去。”
“那应该怎么做？”
“不知道。”冥香说，“但我想试试别的办法。”
她转过身，看着街道的前方。远处还有几盏路灯在亮着，光线在夜色里显得很安静。她开口了：“士道。你明天晚上如果还来的话——可以帮我看着。有些东西我碰不到。比如声音。声音没有轮廓，我只能在它们渗出来的时候感觉到它们的流动，但不知道怎么把它们压回去。你可能也做不到。但也许我们可以试试。”
“好。”士道说，“明天晚上，我来。”
冥香点了点头。然后她继续往前走。士道跟在她旁边。他们没有再说话，但两人之间的步调很一致。街道上很安静，只有路灯的光在头顶亮着，把他们的影子拉在身后。远处偶尔有车声，但很快就消失了。
那天晚上，冥香又处理了三个残影和一个低语。士道站在她旁边，在她手抖的时候看着她，在她需要的时候递上自己的手。不是帮她握，只是放在那里，让她知道他在。
凌晨两点多的时候，冥香停下来，看了看街角的路灯下面，那里没有再出现新的残留。“今天差不多了。”她说。
“回去？”
“嗯。”
他们沿着来时的路往回走。街道还是安静的，路灯还是亮着的，但空气里那种渗出来的东西比之前少了一些。冥香走在士道旁边，步伐比之前更稳了。她开口了：“士道。”
“嗯。”
“谢谢你今晚来。”
“不用谢。”
“明天晚上不用来。你可能需要休息。”
“明天晚上我会来。”士道说。
冥香没有继续劝他。她走了几步，然后轻声说了一句：“那我给你准备一杯茶。晚上冷。”
“好。”
