夏季鸣抱着那本笔记本，手心全是汗。他翻开第一页，上面写着几行字，是于叔的笔迹：
“江湖有江湖的规矩，赌场有赌场的红线。踩了红线，轻则断手断脚，重则家破人亡。切记，切记。”
这几行字写得不算工整，甚至有些歪斜，可每一笔都像是刻进去的，力透纸背。夏季鸣盯着看了许久，手指在那几行字上轻轻摩挲，仿佛想透过纸面，摸到于叔写下这些字时的心情。他没有问于叔为什么要写这些，也没有问那些“断手断脚”“家破人亡”的故事是不是真的。他知道，于叔不会骗他。
接下来的日子，于叔开始系统地教夏季鸣一些东西。
不是上手操作，监狱里也没有那个条件。于叔教的是理论，赌博的历史，各种千术的原理，赌场里的门道和陷阱，还有那些隐藏在牌桌底下的、看不见摸不着却无处不在的规则。他讲得很慢，很细，像一位老先生在给弟子授课，一字一句，不急不躁，偶尔停下来，摘下眼镜擦一擦镜片，然后再戴上，继续往下讲。
夏季鸣听得如痴如醉。
他发现自己对别的东西都不开窍，读书读不好，工作干不长，连偷钢筋都被人发现——唯独对于叔说的这些东西，他一听就懂，一懂就记住，记住就能举一反三。有时候于叔还没讲完，他已经猜到了下一步的操作；于叔讲到一些手法的时候，他甚至在脑子里就能想象出手指的动作，像是在看一场已经排练过无数遍的戏。
于叔也注意到了这一点。
有一天，于叔说：“我先教你一些简单的认牌知识。具体的技巧，以后罗生雄肯收你为徒的话，他会详细教的。”
于叔告诉夏季呜，真正的认牌，不是去看牌面，而是去看牌的背面。每一张牌，哪怕是同一副扑克，背面的花纹、颜色、纹理都有细微的差别。新牌差别小，旧牌差别大，但无论新旧，差别永远存在。只要你找得到那个差别，你就能认出这张牌。
“怎么找？”夏季鸣不解地问。
“用眼睛找，用脑子记。”于叔说，“一百张牌，你盯着看一千遍，你也能找到。”
夏季鸣信了。他开始在劳动之余，偷偷观察车间里废弃的纸板、标签、包装盒，看它们的纹路、颜色、边缘的毛刺，看了一遍又一遍，看到眼睛发酸，看到那些纹路像刻在了视网膜上。他把这些观察到的细节记在心里，晚上躺在铺上，闭着眼睛在脑子里一遍遍地回放。
一个月后，于叔拿出一副旧扑克——不知道从哪里弄来的，牌面已经发黄，边角也卷了——随便抽出一张，背面朝上放在桌上，让夏季鸣认。夏季鸣居然都能一一认出，什么红桃K，方块A……竟一个不差。
于叔靠在椅背上，摘下眼镜，用衣角慢慢擦拭着镜片，若有所思地看着夏季鸣。那目光里有审视，有打量，还有一种说不明白的东西，像是考古学家在一堆碎陶片里发现了一个完整的罐子，惊喜之余又有些疑惑：这东西怎么会出现在这里？
“你小子，”他慢悠悠地说，“倒真是个赌才。”
夏季鸣听了，心里又高兴又复杂。高兴的是，他终于找到了一件自己擅长的事；复杂的是，这件事是赌博。他知道赌博不是什么光彩的事，知道父亲如果在天上听到这句话，一定会气得从坟里爬出来。可他又忍不住感到一种久违的、被人认可的满足感。那种感觉他已经很久没有体会过了，久到他几乎忘了被人夸赞是什么滋味。
于叔似乎看出了他的心思，把眼镜重新戴上，淡淡地说了一句：“赌才也是才，用对了地方，照样能吃饭。”
夏季鸣没有接话。他不知道“用对了地方”是什么意思，赌博还能有什么“对的地方”？可他没有问，他怕一问，于叔就不教了。
于叔教他的东西，从浅到深，从易到难，像搭梯子一样，一级一级往上走。但教的都是一些“原理”，没有实际操作的东西，比如出千之类的手法，一点也不涉及。
后来，于叔教的东西越来越多，越来越深，也越来越快，像是在赶时间。
夏季鸣问他教的是什么，于叔说是“赌场数学”。夏季鸣不懂什么叫“赌场数学”，于叔就给他打比方：你以为赌场是靠运气赚钱的？错了。赌场靠的是数学。每一张牌桌，每一个赌局，背后都有一套严密的数学模型。庄家的优势不一定大，可能只有百分之一，甚至百分之零点五，可就是这零点五，乘以每天几百万、几千万的流水，就是一座金山。
“你赢的每一次，都是赌场让你赢的。”于叔说这句话的时候，语气平淡得像在念天气预报，“你以为你运气好，其实人家早就算好了你会赢多少、输多少、什么时候赢、什么时候输。你不是在跟庄家赌，你是在跟数学赌。数学不会输。”
夏季鸣听得后背发凉。
他想起自己在那些地下赌场里的经历，赢了又输，输了又赢，最后总是输得精光。他一直以为是自己运气不好，或者技术不行，可听于叔这么一说，他才明白，那些输赢根本不是随机的，而是被人精心设计过的。他就像一个被牵着线的木偶，以为自己会走会跳，其实每一步都在别人的掌控之中。
“那有没有办法赢？”他问。
“有。”于叔说，“两个办法。第一个，你不上桌。不上桌，你就永远不会输。”
夏季鸣等了半天，没等到第二个。
“第二个呢？”
于叔看了他一眼，那目光里有几分说不清的东西，像是警告，又像是无奈。
“第二个办法，就是你来做庄家。”
夏季鸣记住了这句话，但没有完全理解。那时候他还不知道，这句话会在他的人生里埋下一颗怎样的种子。
于叔还教了他一些别的。
比如概率。
“你知道为什么买彩票的人十有八九都亏吗？”于叔问。
夏季鸣想了想：“因为中奖概率低？”
“不光是低，是低到几乎不存在。”于叔在一张纸上画了几个数字，“双色球的中奖概率是一千七百万分之一。你知道一千七百万是什么概念吗？你连续买五十年，每天买一注，你中头奖的概率大概是一万两千分之一。一万两千分之一，你走在路上被雷劈中的概率都比这个高。”
夏季鸣看着那些数字，觉得于叔说得有道理，可又觉得哪里不对。那些彩票站里每天人山人海，每个人脸上都写着“下一个中奖的就是我”，难道他们都是傻子？
于叔像是看穿了他的心思，接着说：“赌博也是一样。你以为你在跟庄家赌，其实你在跟概率赌。概率是死的，人是活的。庄家不需要在牌上做手脚，他只需要把规则设计得对自己有利，然后坐在那里，等着你们这些赌徒一个一个地送钱上门。”
“那出千呢？”夏季鸣问，“出千不就是做手脚吗？”
于叔摇了摇头：“出千是下三滥的手段，真正的庄家不屑于用。你知道为什么吗？因为出千有风险，被人发现了要挨打，甚至要坐牢。可数学不会被人发现，数学是合法的。你输掉的每一分钱，都是你自己心甘情愿掏出来的，没有人逼你。庄家不需要出千，他只需要懂数学就够了。”
夏季鸣觉得于叔说得太玄了。在他的认知里，赌博就是运气，出千就是本事，哪有什么数学不数学的？可于叔说的每一句话又都那么有道理，像一把手术刀，一刀一刀地剖开他脑子里那些根深蒂固的想法，露出里面血淋淋的真相。
于叔还教了他一些关于人性的东西。
“赌场里最好骗的人，不是最笨的人，而是最贪的人。”于叔说，“一个人只要贪，他就离输不远了。你赢了他的钱，他不服气，想翻本；你让他赢一点，他觉得运气来了，加大赌注；你再赢回来，他就彻底崩溃了。贪心会让人失去判断力，失去判断力就会犯错，犯错就会输。”
夏季鸣想起自己每次在赌场里的状态，赢了想赢更多，输了想翻本，翻本了又想赢更多，像一只被扔进磨盘里的驴，一圈一圈地转，永远不知道停下来。他以为那是自己的意志力不够，可于叔告诉他，那不是意志力的问题，是人性。所有人都是这样，赌场只是利用了这一点。
“所以，”于叔说，“你要学会控制自己的贪心。你能控制多少，你就能赢多少。你控制不住，你就永远是个输家。”
夏季鸣把这些话一字一句地记在了心里。他不知道以后用不用得上，但他觉得，这些话比那些千术技巧更重要。
在于叔教授的日子里，夏季鸣觉得自己像是换了一个脑子。以前他对赌博的理解就是“运气”和“胆量”，现在他知道，那不过是冰山露在水面上的一角。水面以下的东西，比他想象的要多得多、深得多。
可他也知道，于叔教他的这些东西，不过是基础中的基础。真正的绝活，于叔一个字都没提。
“我不是不教你，”于叔有一次看出了他的心思，“我是觉得你现在学那些还为时过早。基础没打牢，学再多花架子也是白搭。你先把我教你的这些东西吃透了，以后有的是机会。”
夏季鸣没有追问。他知道于叔说得对，也知道于叔不是那种可以被逼着说话的人。于叔愿意教多少，他就学多少；于叔愿意说多少，他就听多少。他不急。
可他的心里一直装着一个疑问：于叔到底是什么人？
一个六十多岁的老头，一个被判了六年的诈骗犯，一个在监狱里看《概率论与数理统计》和《高等数学》的人，一个对赌场的门道了如指掌的人，他到底是什么来历？
夏季鸣问过于叔一次，于叔没有回答。他只是笑了笑，那笑容和之前一样，轻轻的，淡淡的，像风拂过水面，什么都没有留下。
夏季鸣又问了一次，于叔还是没回答。第三次，夏季鸣学聪明了，不再直接问，而是拐弯抹角地试探。
“于叔，你以前是做什么的？”
“坐牢的。”于叔头都没抬。
“我是说坐牢之前。”
“做生意的。”
“做什么生意？”
“不赚钱的生意。”
夏季鸣被噎得说不出话。他知道于叔是在故意回避，可他又不敢再问下去。他怕问多了，于叔连现在这些都不教了。
可他的好奇心却越来越重，像一颗种子在土里发了芽，顶破土层，越长越高，怎么都压不下去。
他偷偷去打听了。
不是直接问，那样太明显了。他在劳动的时候、吃饭的时候、放风的时候，有意无意地跟其他犯人聊天，把话题往于叔身上引。
“那个老于，是个什么人啊？”他装作漫不经心地问。
被他问的人有的摇头，有的摆手，有的干脆装没听见。只有一个五十多岁的犯人，外号“老猫”，看了他一眼，压低声音说了一句：“你少打听他。那个人，不简单。”
“怎么个不简单？”
老猫不再说了。他把碗里的饭扒拉干净，站起来走了，留给夏季鸣一个讳莫如深的背影。
夏季鸣心里更痒了。
他又去问了一个在监狱里待了七八年的老犯人，姓周，人送外号“周半仙”，因为他什么事都喜欢算一卦，准不准另说，但消息灵通得很。
周半仙听说他要打听老于，先是愣了一下，然后眯着眼睛打量了他好一会儿，像是在掂量这件事值不值得说。
“你跟他什么关系？”周半仙问。
“没什么关系，就是好奇。”夏季鸣说。
周半仙嘿嘿笑了两声，那笑声在监舍的走廊里回荡，显得有些瘆人。“好奇害死猫，小伙子，知道太多对你没好处。”
夏季鸣不说话，就那么看着他。
周半仙被他看得有些不自在，左右看了看，压低声音说：“我只告诉你一件事，他进来之前，江湖上有他的传说。具体的我也不知道，也没人知道。但有一点我可以告诉你，他判了六年，可所有人都说，他本来应该判无期。”
夏季鸣倒吸了一口凉气。
本来应该判无期，最后只判了六年。这意味着什么？要么是他的律师太厉害了，要么是他知道的东西太多了，要么是有人保他。无论哪一种，都说明这个人的背景不简单。
他想起于叔教他的那些东西，想起于叔说话时的语气和神态，想起于叔看他的那种眼神——那种眼神里有一种东西，不是慈爱，不是关怀，更像是一种算计，一种评估，一种在衡量“这个人值不值得我花时间”的精明。
他不愿意往那方面想，可那个念头一旦冒出来，就再也压不下去了。
可他也没有别的选择。
在监狱里，他是最底层的犯人，没钱，没背景，没本事，谁都可以踩他一脚。于叔是唯一一个愿意教他东西的人，是唯一一个不嫌弃他、不嘲笑他、不利用他的人。不管于叔的动机是什么，他教给他的那些东西，是真真切切的，是实实在在的，是他以前花多少钱都学不到的。
“这就够了。”夏季鸣把这些乱七八糟的念头压了下去，专心跟着于叔学，直到他出狱。
