夏季鸣开始每天都做噩梦。梦里他站在赌桌前，张老板举起霰弹枪对准他的膝盖，他想跑，可两条腿像灌了铅一样重，怎么都迈不动。枪响了，他猛地惊醒，浑身冷汗，床单都湿透了。有时候他梦到小灵熊，梦到小灵熊笑嘻嘻地叫他“师父”，给他倒茶，给他点烟，然后忽然抓住他的袖子，大喊“绿金苍蝇出千”。他在梦里大喊“我没有出千”，可没有人听他的。
最折磨他的是夜深人静时的那种空虚感。他觉得自己的两条腿还在，能感觉到脚趾头在动，能感觉到脚底板踩在地上的触感。可当他伸手去摸的时候，摸到的只有空荡荡的裤管和冰凉的残端。这种感觉叫“幻肢痛”，医生说很多截肢者都会有，大脑还没有接受失去肢体的事实，还在发送信号给已经不存在的部分。那种痛不是真实的痛，但又比真实的痛更折磨人，它像一根看不见的针，扎在一个不存在的地方，你抓不住它，也躲不开它。
他在医院住了一个多月。这一个月里，只有胡明亮偶尔来看他，给他带些水果和日用品。以前那些称兄道弟的朋友，一个都没来。那些在他赢钱时围着他转的人，那些在他面前点头哈腰的人，那些口口声声说“夏哥你就是我亲哥”的人，全都不见了，像夏天的蚊子一样，天一冷就消失了。
他想起了《水浒传》里的一句话：“富在深山有远亲，穷在闹市无人问。”他以前不信这个，现在信了。
当然，最让他揪心的，是他的妻子沈婷婷和女儿夏念。
胡明亮来医院看他那天，带了一个保温桶，里面是沈婷婷炖的排骨汤。汤还是热的，打开盖子，一股香气弥漫在病房里。夏季鸣用左手接过保温桶，手指微微发颤。他喝了一口，汤很鲜，排骨炖得软烂，入口即化。这是他喝过的最好喝的排骨汤，也是最苦的。
“婷婷她……”夏季鸣放下保温桶，犹豫了一下，还是问了出来，“她还好吗？”
胡明亮低下头，搓了搓手，嘴唇动了好几次，才挤出几个字：“不太好。”
夏季鸣没有说话，等着他往下说。
“你出事那天晚上，她就知道了。”胡明亮的声音很低，像是怕吵醒什么人，“派出所打电话来的，说她丈夫在厦门出了事，双腿截肢，右手三根手指没了。她当时就懵了，手机掉在地上，屏幕都摔碎了。念念在旁边哭，她都没反应。”
胡明亮说到这里，停了一下，从口袋里掏出一根烟，想起是病房，又塞了回去。
“第二天一早，她把念念送到她父母那里，买了机票飞到厦门。到了医院，你在ICU里，不让进。她在ICU门口站了一天一夜，没吃没喝，就站在那儿，隔着那扇门看着里面。护士劝她回去休息，她不听。后来是一个医生看她脸色实在太差了，怕她也倒下去，才破例让她进去看了你一眼。”
夏季鸣的喉咙像被什么东西堵住了。
“她看到你的时候，你浑身插满了管子，脸上没有一丝血色，两条腿从膝盖以上都没了，右手包得像粽子一样。”胡明亮的声音有些发抖，“她站在床边看了你很久，一句话都没说，就那么站着，眼泪一滴一滴地往下掉。后来她实在站不住了，扶着墙蹲下来，捂着脸哭。她哭的时候没有声音，就是肩膀一耸一耸地抖。我在旁边看着，心里跟刀绞一样。”
夏季鸣闭上了眼睛。他不敢想象那个画面，不敢想象沈婷婷一个人蹲在ICU的地上哭得浑身发抖的样子。
“她在厦门待了三天，每天都去医院，但你还是没醒。”胡明亮说，“后来她爸打电话来，说念念在家里哭着找妈妈，她才不得不回来。走的那天，她在你病房门口站了半个小时，最后还是护士把她拉走的。”
夏季鸣睁开眼，看着天花板上的日光灯。灯管发出细微的嗡嗡声，像一只困在玻璃管里的飞蛾，拼命地扇着翅膀。
“她后来又来了几次？”他问。
胡明亮摇了摇头：“就那一次。不是她不想来，是她来不了。念念还小，离不开妈妈。她爸妈要上班，不能一直帮她带孩子。再说……再说她每次来，看到你这个样子，回去都要病好几天。她身体本来就不太好，生念念的时候伤了元气，这些年一直没养回来。”
夏季鸣点了点头，没有再问。
他知道胡明亮还有话没说完。那些话像石头一样压在胡明亮心上，压得他喘不过气，想说又不敢说，不说又憋得难受。
“明亮，”夏季鸣说，“你还有什么话，就都说出来吧。我已经这个样子了，还有什么听不得的？”
胡明亮抬起头看了他一眼，又低下头去。
“鸣哥，”他的声音几乎是从牙缝里挤出来的，“婷婷她爸妈……要你们离婚。”
病房里忽然安静了下来，安静得能听到窗外风吹过树叶的声音，沙沙沙的，像有人在轻声说话。
“他们说了很多难听的话。”胡明亮的声音越来越低，“说你是个赌棍，说你是个废人，说你把所有的钱都输光了，说你连自己都养不活，拿什么养活婷婷和念念？还说念念长大后，知道自己有个赌棍父亲，还是个残疾人，让她怎么做人？怎么抬得起头？”
胡明亮说的这些话，原话比这难听得多。沈婷婷的父亲那天在饭店里拍着桌子骂夏季鸣，骂他是“害人精”，骂他是“扫把星”，骂他是“把女儿往火坑里推的混蛋”。沈婷婷的母亲更是一把鼻涕一把泪，说女儿当初瞎了眼才会看上他，说她早就看出这个男人不是东西，说他们老沈家的脸都被丢尽了。
这些话，胡明亮说不出口。他觉得那些话太重了，重到从他的嘴里说出来，都会压得他喘不过气。
夏季鸣静静地听着，脸上没有表情。
他想起当年在香粉弄镇，莫蔚兰的父亲莫高林也是这样说的：“你配不上她。”那时候他还有两条腿，还有十根手指，还能站起来，还能走路，还能在赌桌上赢钱。可那时候他也“配不上”，因为他是穷光蛋，没有房子，没有车，没有存款，没有社会地位。
现在他有房子了，有车了，有存款了，有饭店了。可现在他连站都站不起来了，连手都残了，连自己都照顾不了。他比当年更“配不上”了。
“婷婷她……怎么说？”他问。
胡明亮沉默了一会儿，说：“她不同意。”
夏季鸣的心脏猛地跳了一下。
“她说她嫁给你的时候就知道你是什么人，她说她现在不在乎你有没有钱，不在乎你能不能站起来，她只在乎你是不是还活着。”胡明亮说着说着，眼眶红了，“她跟她爸妈大吵了一架，把她爸气得摔门走了，她妈哭了一整夜。她说不管别人怎么说，她都不会离开你。”
夏季鸣的眼泪终于流了下来。不是无声的流泪，而是一种压抑的、破碎的哭泣。他咬着嘴唇，不让自己哭出声，可喉咙里发出的声音像野兽的呜咽，低沉、绝望、撕心裂肺。
他想起沈婷婷嫁给他那天，穿着白色婚纱，挽着他的手臂，对着双方父母鞠躬的样子。她笑得那么开心，眼睛弯弯的，像两弯新月。她说：“我嫁给你，不是因为你有什么，是因为你是你。”
那时候他以为这是他人生中最幸福的时刻。现在他才知道，那也是他欠下的最大的一笔债。
他哭了好久，哭到眼泪干了，只剩下身体一抽一抽地抖。胡明亮坐在旁边，不知道该怎么安慰他，只能不停地递纸巾。
“我不能害她。”夏季鸣终于止住了哭，声音沙哑得几乎听不清。
胡明亮愣了一下：“鸣哥，你说什么？”
“我说我不能害她。”夏季鸣用左手擦了擦脸上的泪痕，眼睛红红的，但目光却比刚才坚定了许多，“她爸妈说得对，我现在这个样子，配不上她了。不是因为我是个废人，是因为我是个赌徒。我害了自己，不能再害她了。”
他让胡明亮帮忙从床头柜的抽屉里拿出手机。手机屏幕有一道裂痕，是出事那天摔坏的，但还能用。他用左手笨拙地翻着通讯录，翻到律师的号码，拨了过去。
电话响了几声就接通了。
“王律师，是我，夏季鸣。”他的声音很平静，平静得不像一个刚从鬼门关爬回来的人，“我想请你帮我起草一份离婚协议。”
电话那头沉默了两秒，然后传来王律师的声音：“夏先生，你想好了？”
“想好了。”夏季鸣说，“饭店给她，房子给她，存款也给她。孩子跟她。我净身出户。”
“夏先生，你现在这个情况——”
“王律师，”夏季鸣打断了他，语气不容置疑，“我知道我在做什么。你按我说的做就行。”
“好吧！”王律师在电话里叹了口气。
