这座城市目之所及，尽是残垣断壁与狰狞弹坑，焦黑的钢筋裸露在坍塌的楼宇间，风穿过破碎的窗洞，发出呜咽般的声响，像是整座城市濒死的喘息。数日之前，军方为了掩护城内大批平民安全撤离这片沦陷区，对整座城市发动了无差别大范围轰炸。曾经林立的高楼、繁华的街道、烟火气十足的街巷，如今尽数化为一片瓦砾废墟，硝烟与尘土的气息混杂着腐朽的味道，弥散在空气里，久久无法散去。
这场惨烈的轰炸，确实以极端的方式大幅削减了游荡在城市里的丧尸数量，阻断了尸潮扩散的路径，为人类的撤离争取了宝贵的时间。可代价也是毁灭性的，它彻底碾碎了这座城市适宜人类生存的最后一丝可能，断水断电，建筑结构全面崩塌，地表布满随时可能塌陷的深坑，连干净的水源和安全的落脚地都成了奢望，这里彻底沦为了生命的禁区。
即便绝大多数幸存者早已跟着大部队远走迁徙，逃离这片死亡之地，仍有零星走散、受伤或是不愿离开的人，藏匿在层层废墟的夹缝之中，苟延残喘。我摊开那张早已泛黄褶皱、边缘被战火熏得焦黑的旧地图，凭借着模糊的地标和残存的道路标识，费了许久力气反复比对方位，才勉强在一片狼藉的废墟之中，锁定了XA社图书馆的旧址。
XA社图书馆曾是这座城市里藏纳万卷藏书的精神之地，承载着人类数代人积攒、传承的智慧与文明。可当我历经波折寻到此处时，曾经恢弘的建筑早已破败不堪，大半主体结构都在轰炸中坍塌，仅剩半面残破的墙体勉强支撑着，斑驳的墙面上密密麻麻布满了炮火留下的弹痕，破碎的玻璃窗渣散落一地，被尘土覆盖，早已没了往日的模样。我俯身钻进杂乱高耸的废墟堆里，避开摇摇欲坠的断梁与碎石，一心寻觅着自己想要的典籍。
人类落笔成书的文字，是他们文明的载体，凝聚着独属于他们的智慧精华。我没有人类的过往记忆，对这个世界、对自然法则、对自身的存在一无所知，我迫切想要读懂这些知识，借此更透彻地认知世间万物，也弄清楚我究竟是什么，为何会以这样的形态存在。在乱石瓦砾中翻找物件本就繁琐煎熬，还要时刻提防废墟二次坍塌，万幸我的躯体力量远胜普通人类，挪开沉重的断石残砖、推开倾覆的水泥板，尚且能够做到，只是每一次发力，都会让躯体里的燥热更盛一分。
我耗费了整整一个白昼，从日出到日落，在呛人的尘土与碎石堆里不停挖掘、翻找，才终于从图书馆的废墟深处，挖出了十几本相对完整、没有被雨水浸泡、没有被火焰焚毁的典籍。长时间的剧烈劳作，让我的躯体不受控制地不断滋生燥热，体温以肉眼可见的速度持续攀升，这份不受控的热量，对我的存在而言是极大的隐患——我能清晰感觉到，脑部的神经中枢在高温下开始出现细微的滞涩，若是持续升温，后果不堪设想。我只能停下所有动作，靠在一截还算稳固的断墙上，静静等候体表温度缓缓回落，才敢继续行动。
夕阳正缓缓沉入天际，将天边的云层染成暗沉的血红色，夜色即将裹挟整座废墟。身为感染体的我们，天生受光照与环境影响，在夜间自身活性会大幅衰弱，感官灵敏度、行动速度都会大打折扣，危险系数也会成倍增加。铅灰色的乌云压满整片天空，云层厚重得仿佛要坠下来，空气沉闷压抑，带着浓重的水汽，毫无悬念地预示着一场大雨即将倾盆而至。
我在废墟角落寻到一只还算完整的破旧旅行袋，将所有筛选好的生物学、解剖学、微生物学相关典籍尽数收纳其中，袋口被塞得满满当当，沉甸甸的重量压在肩头，却让我茫然的内心多了一丝笃定。
我必须在大雨倾盆前找到一处完好的科研研究所。我心中早已做好了周密的规划，待短时间内补齐足量的知识储备，彻底弄懂人体构造、病毒特性、机体运作原理之后，便着手开展一系列专项实验，解开自身的所有谜题。而精密的实验离不开完备的设备、充足的物资和相对安全封闭的场地，寻到一处未被完全摧毁的研究所，是眼下刻不容缓的事。
我背起装满书籍的旅行袋，再度展开手中的旧地图，指尖在泛黄的纸面上划过，定位着科研区的方位。才发现科研区与此刻的位置尚有一段不短的距离，中间还要穿过数片坍塌严重的废墟区和几条丧尸游荡的主干道，以我的行进速度，就算全力赶路，也定然赶在大雨落下之前抵达。
那就先折返方才短暂落脚的废弃医院休整一夜，避开夜间的弱势期和即将到来的暴雨，待到天明雨停，再规划后续前行的路途。
我在心底默默定下了计划，转身朝着医院的方向走去，脚步踩在碎石上，发出细碎的声响，在死寂的城市里格外清晰。
医院的走廊幽深又昏暗，没有主电源供电，只有老旧的应急照明灯还在勉强工作，忽明忽暗，断断续续闪烁着冷白的微光，将影子拉得狭长扭曲，平添了几分阴森诡异。白日里我曾在医院地下一层的血库与人类狭路相逢，那场对峙似乎惊动了附近的尸群，如今这片区域聚集了大批同族，阴冷的气息扑面而来，到处都是呆滞游荡的身影，发出低沉的嘶吼。我不愿与同类共处一室，更不想被无关紧要的冲突耽误休整，便辗转换了一间位于走廊尽头、相对偏僻封闭的空病房，关紧残破的房门，隔绝了外面的声响与气息。
蜷缩在这间小小的病房里，隔绝了外界的废墟与尸群，我忽然懂得，为何劫后余生的人类，会选择蜷缩在这样封闭压抑、看似危险的建筑里栖身。相较危机四伏、满目疮痍、随时可能遭遇危险的外界废墟，这里有封闭的空间、相对稳固的墙体，能遮风挡雨，能避开大部分游荡的丧尸，的确是更安稳的栖身与喘息之地，哪怕这里也曾遍布死亡与血腥。
我从图书馆带出的所有书籍，皆是和生物学、人体解剖、微生物相关的典籍，没有一本无关的闲书。我心底满是近乎偏执的迫切，想要彻底摸清人类的躯体构造、生命运作逻辑，也想要探寻清楚，身为感染体的自己，究竟藏着怎样的秘密，我们从何而来，又因何存在。
我随手翻开一册厚重的《人类身体结构》，纸页虽有些泛黄，却保存得十分完整，上面印着规整清晰的文字，还搭配着详尽细致的人体解剖插画、血管分布图、内脏构造图。书中绘制的人体血管分布、肌肉走向、脏器位置，和我平日里袭击人类、亲眼观察到的景象，几乎别无二致，分毫不差。
人类的双眼只能捕捉可见光，无法捕捉热能、没有热成像的视物能力，他们看不到躯体内部的热量流转，也无法精准锁定要害。可我们感染体生来便拥有这份天赋，我们的视觉系统能清晰分辨热能差异，人类鲜活的躯体在我们眼中，就是一团散发着高热的轮廓，动脉、心脏这些核心要害，热量远超其他部位，一目了然。这也是为何我们发起袭击时，总能精准锁定人类的颈部动脉，轻易撕咬命中要害，从未失手。
细细翻阅典籍，对照着插画一点点拆解、理解，我才后知后觉地发觉，人类的躯体构造远比我们要繁杂精密得多，如同一件极致精巧、环环相扣的仪器。我们的机体大半组织、肌肉、内脏都早已坏死失去功能，唯有大脑神经中枢和脊椎神经还在顽强运作，支撑着整个躯体的行动，这也让我们的生存弱点远少于人类。人类只要脏器受损、大出血、心脏停跳便会瞬间死亡，而我们，只要大脑与脊椎没有遭受毁灭性重创，哪怕四肢尽数被斩断、躯体残破不堪，也依旧不会就此消亡，依旧能行动、能攻击。
我席地而坐，背靠着冰冷的墙壁，一本接一本翻看手中典籍，沉浸在人类的知识世界里。我拥有过目不忘的超强记忆力，一眼扫过的文字、数据、插画，都会分毫毕现地清晰烙印在脑海之中，无需反复记忆，便能完全理解、消化，这件事于我而言，向来轻而易举。这也是我能在短短一天内，啃下大量专业知识的原因。
不知过了多久，抬眼望向窗外，细密的雨滴已然砸落在玻璃窗上，先是零星几点，很快就连成一片，发出噼啪的清脆声响，雨势来得比我预想中还要快。
不知道这场雨，究竟会下得多大、下得多久，会不会引发废墟塌陷，会不会影响我明日的行程。
我抬手抚上自己的额头，清晰察觉到大脑内部正泛起一阵阵灼热的触感，不同于劳作时躯体产生的热量，这股热，是从脑部神经中枢深处散发出来的，带着隐隐的胀痛感。
难道高强度的思索、不间断的记忆与理解，会让大脑持续升温吗？这具坏死的躯体，竟然还会因为思考，产生这样强烈的反应。
我缓缓吐出一口裹挟着暖意的气息，没有人类正常的呼吸起伏，只有一股热气从唇间散出，目光落在自己残破、没有血色的躯体上，心底生出一丝明晰又冰冷的察觉：身为感染体，我们的躯体看似强大、无惧伤痛、生命力顽强，可生来便带着无法规避的致命缺陷。
我们不具备人类完整的呼吸系统，没有肺部的气体交换，没有正常的血液循环散热，大脑深度思考、机体剧烈运动所产生的热量，完全无法依靠生理机能向外排解，只能一点点积攒在体内，尤其是脑部。倘若体内积攒的热量突破临界值，无法及时散出，或许会如同人类罹患高烧一般，持续灼烧、损伤脆弱的脑细胞，最终导致神经中枢瘫痪，彻底消亡。
这份猜想尚且没有任何依据佐证，也没有任何书籍能给出答案，但我必须提前做好防备，这关乎我能否继续存在下去。
好在骤然落下的雨水，于我而言是绝佳的降温良方。每当思索过度导致头脑燥热难耐时，冰凉的雨水便能快速带走体表的热量，帮我平复脑部的高温，缓解不适感。
我又拿起《微生物学》草草翻阅，书中对病毒的溯源、结构、繁殖方式、侵染特性讲解得详尽又全面，逻辑清晰，数据严谨。可越是研读，我心中的疑惑便越发浓重，甚至开始推翻之前的认知：构成病毒的躯体结构，竟简单得超乎想象，只有一层蛋白质外壳和内部的遗传物质，连完整的细胞结构都没有，是自然界最简单的生命体之一。
我将人类复杂的细胞结构、细胞器、遗传系统，与极简的病毒结构两两对照，二者的繁杂程度，有着云泥之别，根本不像是同一个维度的存在。
这根本不合常理。若造就我们感染体、改造我们躯体、支配我们行动的本源是病毒，这般构造极简、连自主生存能力都没有的存在，又是如何入侵人体、改写基因、牢牢掌控一整副庞大躯体，支配所有行动，甚至赋予我们远超人类的力量与感官的？这完全违背了我从书中学到的基础逻辑。
脑部的灼热感愈发清晰，不适感层层翻涌，思绪都开始出现细微的滞涩。我伸手从破旧的衣角撕下一块布条，打算将布条伸到窗外，承接冰凉的雨水用来降温，缓解脑部的胀痛。
可就在我缓缓起身的瞬间，有一件小小的、坚硬的物件，从我的衣兜中滑落，重重砸在冰冷的水泥地面上，发出一声轻响。
想来，是方才撕扯布料时，本就破旧的衣兜被扯出了破损，藏在兜底的物件才不经意间掉了出来。
我弯腰俯身拾起物件，那是一块金属包边的制式校园身份牌，表面被磨得有些光滑，却依旧能看清上面的所有信息。牌面上方印着清晰的校园标识，中间是一张一寸人类少年的证件照，眉眼清隽，眼神干净，带着少年人的青涩，下方刻印着几行规整的字迹：姓名：言九，班级：三（3）班，归属SH市DA中学。
我指尖摩挲着冰凉的金属牌面，感受着上面凹凸的字迹，满心皆是茫然与疑惑，一种陌生又微妙的情绪，在我没有心跳的胸腔里泛起。
这究竟是什么东西？是人类的身份凭证？又为何会藏在我的衣兜、我的躯体之上，跟着我从废墟里一路走到这里？
我没有再多想，先将身份牌放在身侧，将布条探出窗外接住源源不断的雨水，待布条被完全浸透，便蘸取微凉的水渍，细细涂抹在发烫的额头、太阳穴与后颈处。冰凉的雨水接触到发烫的皮肤，瞬间带走了积攒的热量，脑海中焦灼的燥热、隐隐的胀痛，终于缓缓褪去了几分，思绪重新恢复了清晰。
我暗自松了口气，万幸这份躯体缺陷，尚有临时的解决办法，不至于毫无应对之力。
可转念一想，雨水可遇不可求，若是日后身处无雨无水的荒芜之地，或是长时间高强度思考实验，无法及时找到水源降温，该如何应急处理？这个潜藏在躯体里的致命隐患，依旧没能被彻底根除，早晚要找到彻底解决的办法。
我重新坐回地面，靠在墙壁上，将那块身份牌捧在掌心，一遍遍细细端详，目光久久停留在“言九”两个字上。
言九……这是一个名字，独属于人类的、专属的姓名，用来区分个体的标识。我们感染体没有名字，没有身份，只有“同类”“丧尸”“感染体”这样的统称，而这块牌子上的名字，会刻在我的身份牌上，藏在我的衣兜里，是不是意味着，这具如今成为丧尸、被病毒改造的躯体，生前是名为言九的人类？这两个字，是我曾经的名字，是我作为人类时，独有的标识。
我很快笃定了心中的猜想，没有记忆，却能通过这些蛛丝马迹，拼凑出自己生前的碎片。
SH市……我在地图上看到过这个地名，依稀记得，这座城市和XA市相隔千里，距离无比遥远，中间隔着数座城市与山川。难不成，尚且身为人类、名叫言九的我，曾孤身跨越了这么漫长的路途，辗转来到这片如今已是废墟的城市？
以人类的体能，仅凭双脚绝对无法做到，他们定然拥有可以长途跋涉的代步工具。我忆起初次苏醒时，在天际看到的铁制庞然大物，轰鸣着飞过天空，后来在书籍里看到过图鉴，那应该是名为飞机的出行器械。凭借那般惊人的飞行速度，跨越千里距离，不过是转瞬之间的事，想来，生前的我，便是靠着这样的工具，来到了这里。
额头的灼热感彻底消散，思绪重新归于清明，我合上面前的书籍，开始认真思索后续的计划。除了寻找研究所、解开病毒谜题，我还需要寻来合适的代步工具。往后我还要辗转多地探寻典籍、寻找实验物资、核查生前的线索，仅凭双脚徒步前行，实在太过耗费时间与体力，也会错过很多时机。
目光再次落回手中的身份牌上，“SH市DA中学”的字样反复映入眼帘，我不禁心生好奇，一点点拼凑生前的身份：中学、三（3）班，生前的我，竟是一名未成年的中学学子吗？
我翻开随身带来的字典与社会常识相关的书籍，对照着典籍里的年龄划分、学制设定，一点点推算自己这具躯体如今的生理年纪，摸清自己曾经在人类社会里的身份定位。
十五六岁，正是读中学的少年年纪，还未成年，本该是在校园里读书、无忧无虑的年纪。
明明只是一副尚未发育完全的少年躯体，觉醒成为感染体之后，爆发力、体能、力量，却依旧远超成年人类，甚至比成年男性感染体还要更胜一筹，这其中的原因，究竟是什么？是病毒感染的特殊性，还是这具躯体生前就有特殊之处？
我拿出随身找到的空白笔记本，拿起一截炭笔，在纸页上提笔落下一行工整的字迹：感染体少年躯体爆发力强于成年人类——成因待考证。
将笔记本合上放在一旁，抬眸再次望向窗外，雨势已经渐渐变大，豆大的雨点砸在玻璃窗上，模糊了窗外的景象，朦胧雨雾将整座废墟尽数笼罩，天地间只剩下雨声，死寂又安静。
明日还有数不清的琐事与前路在等着我：要确认雨停后的路线，要避开密集的尸群，要赶往科研区寻找研究所，要继续研读书籍解开疑惑，还要弄清楚“言九”的过往，这具身体的秘密。
前路未知，危机四伏，可我不再是刚苏醒时，那个茫然无措、一无所知的感染体了。我有了目标，有了方向，有了想要解开的谜题，也有了属于自己的、曾经的名字。
心绪缓缓沉淀下来，外界的雨声、远处隐约的嘶吼声，都再也无法干扰到我。我将装满书籍的旅行袋放在身侧，把那块写着“言九”的身份牌小心翼翼地收好，闭上双眼，放松紧绷的神经与躯体，陷入独属于感染体的、无梦的沉寂休眠。
