午休快结束的时候，我从图书馆出来，打算去一趟文艺社把上周的活动记录补上。
走廊里阳光正好，从西边的窗户斜切进来，在地砖上铺了一层暖黄色的光。我走到二楼拐角的时候，看见一个人蹲在学生会办公室门口。
是简一单。
她蹲着的姿势很稳，后背挺直，像一只正在观察什么的猫。手里捏着一张纸，往门缝底下塞，动作很轻，纸页滑进去的时候几乎没有声音。塞完之后她站起来，拍了拍手上并不存在的灰，转身要走。
然后她看见我了。
她停了一下，但没慌，也没解释。就站在那里，像在等我先开口。
“你刚才塞了什么？”我走过去，在离她两三步的地方停下来。
“思维导图。”
“给谁的？”
“肖小春。”简一单把手插进卫衣口袋里，视线落在我身后的窗户上，语气和平时一样平，“她午休经常在这边开会。锁门之前会先推一下确认，门缝里夹了东西的话，她一定能注意到。”
我靠在走廊的窗台边上，侧头看着她。阳光把她半边脸照得很亮，另半边隐在阴影里，表情看不分明，但她的语气一直没什么波动。
“你画的？上面写了什么？”
“会议流程的常见失误点，还有紧急预案的处理思路。”她顿了一下，“她在学生会总是被突发情况打断。与其让她每次都重新想对策，不如给她一个能看到全貌的东西。”
我听着，没有立刻接话。走廊里安静了一会儿，远处传来某个教室推门的声音，又关上了。风从窗户缝里挤进来，凉丝丝的，带着一点初春特有的潮湿。
“你观察得还挺仔细。”我说。
“不是观察。”她的声音很轻，“是注意到。”
“有什么区别？”
“观察是故意的。注意是不小心的。”
这句话让我想起李佳月也说过类似的。我没再追问，靠着窗台想了一下——她昨晚大概花了不少时间画那东西。两个小时？可能更久。她愿意为一个不太熟的人花两个小时的课余时间，这本身就挺说明问题的。
“用了多久？”我问。
“昨晚。两个小时左右。”
“比写作业还认真。”
“她看我的画不会紧张。”简一单说完这句话，把视线从窗户上收回来，低头看了一眼自己的手表，然后转身往楼梯口的方向走了两步。停下来，没有回头。“我回图书馆了。下午还有新书要贴标签。”
“嗯。”
她继续往前走。步子不快不慢，和平时一样安静。我在窗台边多站了一会儿，看着她的背影在走廊拐角消失，脚步声在楼梯间里响了几下就没了。
我转回头，往学生会办公室的方向扫了一眼。那扇门还关着，门缝底下什么也看不见。思维导图大概已经被推进去了，躺在地板上，等着被谁弯腰捡起来翻开。我忽然有点好奇她画了什么，但没走过去确认。
我转身往文艺社走，经过图书馆门口的时候，透过半开的门往里看了一眼。简一单已经坐在靠窗的位置了，面前摊着几本新书和一卷标签纸，正低着头撕标签，往书脊上贴，贴完用手掌压一下，动作不快不慢，和平时没什么两样。那盆绿萝还是老样子，叶子垂在窗台上，在光里微微晃着。
我没有停下来，也没有叫她。只是看了一眼，然后继续往走廊那头走。阳光从尽头的窗户照进来，把整条走廊照得通亮，我的影子被拉得很长，拖在身后的地砖上，随着脚步一前一后地晃动。
走到文艺社门口的时候我推开门，活动室里空荡荡的，大概还没人来。我走到自己的老位置坐下来，从抽屉里翻出上周的活动记录，低头看了一眼日期，又合上了。
窗外那棵银杏树刚冒出新芽，嫩绿色的，在风里轻轻晃。我靠着椅背，盯着那些叶子发了一会儿呆。
希望她能收到那份好心。
