周二早上，惜颜到教室的时候，桌上多了一盒草莓牛奶。
立在课本旁边，稳稳当当地靠着笔袋。惜颜拿起来，不凉，也不热，是常温的。盒子上贴了一张便利贴，上面写着：
“今天没加热。但也不凉。将就一下。”
惜颜盯着“将就一下”看了两秒，把便利贴撕下来，夹进课本里。
“又有牛奶？”夜花从旁边凑过来。
“嗯。”
“她是不是每天早上都给你送？”
惜颜没回答，把吸管插进去，喝了一口。常温的草莓牛奶，没有热的那么甜，但也很好喝。
夜花看了她一眼，没再问。她从抽屉里掏出一根火腿肠，掰成两半，把一半放在惜颜桌上：“帮我喂猫，我今天中午有事。”
“什么事？”
“去找个人。”夜花把另一半火腿肠塞进嘴里，含混不清地说，“高二的。”
惜颜看了她一眼：“谁？”
“你不熟。”夜花嚼完火腿肠，擦了擦手，“绛莲你知道吧？就你那个学姐的朋友。她说她们班今天体育课和我们同一节。”
惜颜愣了一下：“你找绛莲？”
“嗯。她说她们班女生打羽毛球少个人，问我去不去。”夜花说得很随意，但惜颜注意到她把头发重新扎了一遍，还换了根新皮筋。
“你什么时候和她认识了？”惜颜问。
“不告诉你。”夜花嘟了下嘴，“走吧，快上课了。”
上午的课平平淡淡。惜颜在课本底下给林浅月发消息：
微光： 牛奶收到了
me： 嗯
微光： 为什么是常温的
me： 来不及热
me： 起晚了
微光： 你昨晚没睡好？
me： 睡好了
me： 就是不想起
微光： 那你今天早点睡
me： 你管咱
惜颜轻笑一声，没再回。
中午，惜颜去食堂。她端着餐盘找位置的时候，看到林浅月已经坐在角落了，对面空着。她走过去坐下。
“你今天没和绛莲一起？”惜颜问。
“她去找你同桌了。”林浅月夹了一筷子青菜，“说去玩。”
两个人对视了一眼，笑了一下，都没再说什么。
吃到一半的时候，一个人端着餐盘走过来。
周白。
他站在林浅月旁边，低头看着她：“这里有人吗？”
惜颜的手指缩了一下。
“有。”林浅月没抬头。
周白看了一眼惜颜，又看了一眼林浅月，嘴唇动了一下，但没说什么。他端着餐盘走了，坐到不远处的另一张桌子上。
惜颜低着头，假装在吃饭。但她注意到林浅月把筷子放下了。
“怎么了？”惜颜问。
“不饿了。”
“你才吃了几口。”
林浅月没回答，端起汤碗喝了一口汤。
惜颜看了她一眼，又看了一眼不远处的周白。他在低头吃饭，但惜颜觉得他的视线好像还在这个方向。
她把自己的餐盘往林浅月那边推了推：“你吃我的。我还没动过。”
林浅月看着那盘菜，过了几秒，拿起筷子夹了一块。
下午，体育课。
高一三班和高二五班在同一块操场上课。惜颜站在高一队伍里，远远看到高二那边，绛莲正在朝她挥手。旁边站着夜花，手里拿着一副羽毛球拍。
“你同桌怎么跑那边去了？”旁边有同学问。
“她是外援。”惜颜说。
自由活动的时候，惜颜坐在操场边的台阶上，素描本翻开着，在画梧桐树。树上的叶子已经落光了，但是画里还剩下几片挂在枝头，摇摇欲坠。
“你画得真好。”
惜颜抬起头，绛莲站在她面前，额头上有一层薄汗。夜花跟在后面，手里拎着两瓶水。
“你们打完了？”惜颜问。
“嗯，累死了。”绛莲坐下来，拧开水瓶喝了一大口，“你同桌打球好厉害。”
夜花把另一瓶水递给惜颜：“你要不要？”
“不用，我有。”
夜花把水放在台阶上，坐下来，拧开自己的那瓶喝了一口。她看了惜颜一眼，又看了绛莲一眼，然后笑了。
“笑什么？”绛莲问。
“没什么。就是觉得今天挺开心的。”
绛莲看了她一眼，也笑了。
惜颜看着她们两个，弯了一下嘴角，继续画画。
傍晚，惜颜和林浅月一起回宿舍。
走到宿舍楼下的时候，惜颜看到公告栏上贴了一张新通知：“本周起，各宿舍楼统一安装洗衣机。请同学们爱护公共设施。”
“装洗衣机了？”惜颜说。
“嗯。今天上午装的。”林浅月推开宿舍门，“302也装了一台。”
惜颜跟进去，看到卫生间门口多了一台白色的滚筒洗衣机，崭新的，还贴着保护膜。
“终于有洗衣机了。”惜颜蹲下来看了看，“以后不用手洗了。”
林浅月站在旁边，也低头看着那台洗衣机。“它会响吗？”
“洗衣机当然会响。”
“多响？”
“就是……嗡嗡嗡的那种。”惜颜站起来，“怎么了？”
林浅月没回答，转身去收拾床了。
晚上熄灯以后，惜颜躺在上铺，盯着天花板。
迷迷糊糊快睡着的时候，卫生间里传来一阵声音——不是嗡嗡嗡，是咚咚咚，像有什么东西在里面跳。
惜颜睁开眼。声音还在继续，很有节奏：咚、咚、咚。
“上官惜颜。”林浅月的声音从下面传上来，很轻。
“你还没睡？”
“睡不着。”
“被吵的？”
“嗯。它一直在响。”
惜颜侧过身，透过床栏往下看了一眼。林浅月也侧躺着，面朝上，眼睛睁着。
“那是洗衣机。”惜颜说。
“咱知道。”
“它在洗衣服。”
“咱知道。”林浅月顿了顿，“它为什么要晚上洗。”
“因为……白天没时间？”
“它不能白天洗吗。”
“可能它想晚上工作。”
林浅月沉默了几秒。“它有怪兽的声音。”
惜颜忍不住笑了：“什么怪兽？”
“就是那种。咚、咚、咚。”林浅月学了一下，声音很小，但惜颜听得很清楚。
“那不是怪兽。那是衣服在里面转。”
“那它为什么在叫？”
“它没在叫。它在工作。”
“工作就要叫吗？”
惜颜笑出了声，把脸埋进枕头里。过了好几秒才抬起头：“你明天当个事办，让它小声点。”
“咱又不会说洗衣机语。”
“那你跟它比划。”
下面安静了一会儿。然后惜颜听到林浅月翻了个身的声音。
“上官惜颜。”
“嗯？”
“你能不能下来。”
惜颜愣了一下：“下来干嘛？”
“咱睡不着。你下来陪咱。”
惜颜盯着天花板，心跳有点快。她爬下床，踩着梯子，站到林浅月床铺边。
林浅月往里面挪了挪，让出半张床。
惜颜坐下来，然后又躺下来。床不大，两个人侧躺着，中间隔着一拳的距离。枕头旁边那只白色小猫被挤到墙角，歪着脑袋看着她们。
“你睡外面，会掉下去。”林浅月说。
“我不会。”
“你会。”
“那你睡外面。”
“这是咱的床。”
惜颜没接话。两个人面对面侧躺着，中间那一拳的距离慢慢变成半拳，又变成一指尖。惜颜能闻到林浅月身上的味道——洗衣液，和一点点草莓的甜。
洗衣机的咚咚声还在继续，但好像没那么吵了。
“你害怕？”惜颜问。
“怕什么。”
“怕洗衣机。”
“咱没怕。”林浅月顿了一下，“就是觉得它吵。”
“那你叫我下来干嘛？”
林浅月没回答。过了一会儿，惜颜感觉到被子底下有什么东西碰了碰她的手——凉的，轻轻碰了一下她的手指，然后就缩回去了。
惜颜没动。她把手放在那里，没有再缩回去。
过了一会儿，又有东西碰到她了。这次没缩回去，就那样搭在惜颜的手指上，轻轻的，像一片叶子落在水面上。
洗衣机的咚咚声停了。宿舍里安静下来，只剩两个人呼吸的声音。
“它不叫了。”林浅月说。
“嗯。”
“它洗完了。”
“嗯。”
“那睡觉。”
“嗯。”
林浅月的手还搭在惜颜的手上。惜颜没有抽开，林浅月也没有收回去。两个人的手就那样放在被子底下，一动不动。
过了很久，惜颜以为林浅月睡着了，小声说：“你睡了？”
“……没有。”
“你的手。”
“嗯。”
“你还要放多久？”
林浅月没回答，但手指轻轻蜷了一下，指尖碰到惜颜的手背，然后又松开。
惜颜觉得自己的心跳快得不像话。她闭上眼睛，假装自己已经睡着了。
过了一会儿，她感觉到那只手慢慢收了回去。然后被子被轻轻掖了一下。
“晚安。”林浅月的声音很轻，像是怕吵醒谁。
惜颜没有回答。她在黑暗中闭着眼装睡。
慢慢地、慢慢地，真的睡着了。
