“羽尘，真的想好了吗？明明有更好的前途摆在你的面前……”
身着教服、眼角带有些许皱纹的男人站在我面前。他推了推眼镜，镜片反光遮住大半表情。
“老师，我已经决定好了。”
“好吧。”他沉默了几秒，“既然你已经决定了，我就不拦你。日后有什么问题欢迎你再来——我最骄傲的学生。”
他拍了拍我的肩膀。力道很轻，但那只手在我肩上停留了好一会儿。
……
老师的话一直在我耳边打转。我这样，真的是他“最骄傲的学生”吗？
以我的学业成绩，本可以轻松考上省内最好的大学。但我选了一条所有人都摇头的路——放弃学业，做一个自由职业者。
说白了，就是无业游民。只不过我刚好会写几行代码，勉强饿不死罢了。
◇
“……羽尘？”
一道声音把我从发呆里拽了出来。
“啊？嗯，怎么了？”
“你的咖啡好了。”
“谢谢。”
声音的主人是我从小到大的好兄弟——张晔。他穿着黑色衬衣，外面套一件印着咖啡店Logo的围裙。围裙上沾了几道咖啡渍，他也没在意，随手用毛巾擦了擦手，又去擦杯子。动作熟练得像做过一万遍。
这里是他的店，“Stream Coffee”。不大，藏在旧城区的巷子里，门牌被隔壁面馆的油烟熏得发黄。但对我来说，这是钢筋水泥森林里唯一的避风港。
“刚才在想什么呢？”张晔端着咖啡走过来，在我对面坐下，“盯着屏幕，手放键盘上半天没动过。”
我接过咖啡啜了一口。苦涩的液体滑过喉咙，那股灼热感总算让我清醒了些。
“突然想起毕业典礼了。”
“哦？”他挑眉，“后悔了？”
“大概吧。”
我靠在椅背上，目光从电脑屏幕上的代码移到张晔身上。他比我高半个头，肩膀宽，站在柜台后面像一堵墙。围裙系带在他腰后打了个歪歪扭扭的蝴蝶结——肯定是琳悦教的。
“就是在想，”我慢慢说，“这种自由放我手里，一点实感都没有。每天不是蹲在家里就是在你这里，也不知道这样的日子有什么意义。”
“你这是闲的。”张晔一口咬定，“一个人不是窝在家就是窝在我这儿，能有什么有意思的事儿？”
被他说中了。
回想毕业典礼之后的几个月，我不是在写代码，就是在看动漫、写小说。出门最远的距离，是从我家走到他店——步行七分钟。
“那你说我该怎么办？”
“首先去店门口——”
“嗯，然后呢？”
“然后拿上雨伞，去接我妹妹。”
“好……不对，”我反应过来，“你不是帮我出主意吗？”
“我就是在帮你出主意啊。”张晔一本正经，“如果别人看到你这么照顾人的一面，说不定就有人找你搭讪了。”
……说得好像很有道理，但别人看到只会以为我和你妹妹是情侣吧？
这句话我没说出口。要是让张晔听到，他肯定会把我宰了——这家伙对妹妹的事毫不含糊，听不了任何负面消息。
我拿了两把伞，撑开一把，往琳悦学校的方向走。
出门的时候，天还是阴的。走了不到两条街，雨点就开始往下砸。噼里啪啦，伞面像被人用小石子不停地扔。天气预报明明说是晴天的。
我缩了缩脖子，加快脚步。
正想着“夏天的雨来得快，应该也停得快吧”——
“啊！”
胸口撞上一个软中带硬的东西，对方还发出一声不满的闷哼。
我低头一看。一个女生正捂着额头，仰着脸瞪我。
“抱歉，我没注意到……你没事吧？”
她没领情。鼓着腮帮子，伸出一根手指朝我戳：
“哼！最讨厌你这种个子高、故意撞人、然后假装道歉其实是为了展示自己身高的人！”
……这也太强词夺理了吧？
我打量着她。
白色的连衣裙，花领，及膝。光着腿，踩着夏季凉鞋。雨水把她从头到脚浇了个透，银色的发丝贴在脸颊上，水珠顺着发梢往下淌。她睫毛上也挂着水珠，眨眼的瞬间，那些水珠就碎成更小的光点。
整个人站在雨里，像刚从哪本漫画里掉出来的。
虽然发色很吸引眼球，但我实在不忍心看她这副落汤鸡的样子。我把另一把伞递了过去。
“诶？”她愣了一下。
“拿着吧。”
“……谢谢。”
她接过伞，动作有点笨拙。手指被雨水泡得发白，指甲修剪得很整齐。
“那没什么事我先走了，还得去接人。”
“等一下——”
没走几步，衣服下摆被人从后面拽住了。力道很轻，像怕弄坏了似的。
我转过身。她已经撑开了那把伞，站在伞下面，只露出半张脸。银色的发丝被伞面的阴影遮去大半，只剩几缕露在外面，在灰蒙蒙的天色里泛着微光。
“你是……黄羽尘吗？”
她怎么会知道我的名字？难道她拥有一种可以看到对方名字的眼睛？
我点了点头。
她没有追问，也没有解释。嘴唇动了动，像是有很多话想说，但最后只挤出一句：
“……多加小心。”
“什么？”
没等我问清楚，她已经小跑着离开了。
白色的裙摆在雨幕中越来越远，银色的头发被风吹起来，像某种正在消失的信号。那把透明雨伞在她手中轻轻晃动，伞面上的雨珠被甩落。
我站在原地，看着她的背影，过了好几秒才回过神来。
……这人谁啊？
◇
雨没有变大，也没有变小。
等我走到琳悦学校门口的时候，伞面上的声音依然噼里啪啦的。琳悦已经在校门口的雨棚下等着了，背着书包，手里还拿着一本卷起来的杂志当伞。
“羽尘哥！”她小跑着钻进我的伞下，“你怎么来了？我哥呢？”
“他看店。走吧。”
她“哦”了一声，安安静静地走在我旁边。马尾被风吹得晃来晃去，好几次差点甩到我脸上。
沉默走了好一阵，她忽然开口：
“羽尘哥，最近还好吗？”
“嗯？怎么突然问这个？”
“就是感觉……你好像没什么精神。”她侧过头看了我一眼，“是不是发生什么事了？”
“没有。”我想了想，“就是有点麻木吧。每天差不多，没什么新鲜事。”
她没接话。我以为这个话题就这么过去了。
走了一段路，她忽然停下来。
“那应该是累了。”她说，“不是身体上的那种，是精神上的。”
她从我手里拿走伞，往旁边一收。我这才发现，雨不知道什么时候已经停了。一道彩虹挂在天空尽头，颜色浅淡，像用铅笔淡淡描了一笔。
“我带羽尘哥出去走走吧。”她说，“不是在家就是在店里，情绪根本发泄不出来嘛。”
“可你不是还要学习？”
“嘘——”
她竖起一根手指按在唇边，调皮地眨了眨眼。
“大家又不是机器人，没必要被死死绑住。况且我的成绩你也知道——放心吧。”
她说得理直气壮。
我有点想笑，但又觉得她说得对。
“那就这么定了。”她两手一拍，“羽尘哥来搞定我哥！”
“……啊？我什么时候答应的？”
“不行吗？”她歪着头，眼睛水汪汪的。
“……我试试。”
“耶——”
她开心地小跳了一下，马尾在阳光下甩来甩去，嘴里哼着不知名的调子。
说到底，其实是你自己想玩吧？
我无奈地摇了摇头，跟在她后面往回走。
◇
推开咖啡店的门，铃铛响了一声。
“琳悦回来啦？”张晔从柜台后面探出头，“东西放这儿吧，你去那边坐着歇会儿。”
他说着就要去接琳悦的书包。琳悦侧身躲开。
“哥，我自己来就行了。”
“唉——”张晔捂着胸口，一脸受伤，“妹妹开始嫌弃哥哥了？鸟儿长大了，是该任她飞了。”
“你从哪学的这话？”琳悦皱眉，“好恶心。”
张晔石化在原地。
……被亲妹妹说恶心，打击不小啊。
我在旁边忍笑。
琳悦大概也觉得自己过分了，连忙补了一句：“哥，不是你想的那个意思！妹妹怎么可能讨厌哥哥呢？”
“唔……”
“真的！我最爱哥哥啦！”
“好！”张晔瞬间复活，抄起围裙往身上系，“为了亲爱的妹妹，我马上去做好菜！”
……振作得真快。
“咳。”琳悦清了清嗓子，“羽尘哥，我去厨房帮忙了。能麻烦你关一下店门吗？”
“行。”
我把门口的牌子翻到「CLOSE」，插上门栓，上了锁。
厨房里传来油锅滋滋的声音，混着切菜的笃笃声。
我爬上柜台后面那截窄楼梯，到了二楼的小厅。桌上已经摆了一瓶可乐——肯定是张晔放的。这家伙嘴上说“咖啡店不放碳酸饮料”，每次还是会给我备着。
没过多久，菜端上来了。三菜一汤，荤素搭配，卖相不错。
张晔脱下围裙，坐在琳悦对面。我坐在他旁边。
“妹妹，学校还适应吗？高中压力大不大？”张晔边吃边问。
“还好啦。”琳悦夹了一筷子青菜，“社团活动有点忙，不过大部分朋友都在同一个班，挺开心的。”
“那就好。”
张晔点点头，给妹妹碗里夹了一块红烧肉。
我看着他们，忽然想起一件事。
“啊——”
两人同时看向我。
“怎么了？”
“那个……”我斟酌了一下措辞，“我拜托琳悦周末带我出去走走。就附近逛逛。行不行？”
“哦——”张晔拉长了语调，“行啊。”
“等等，你就这么同意了？”
“又不是什么大事。”他放下筷子，忽然换了副表情，“主要还是你——”
他看着我的眼睛，语气沉了下来。
“可能你自己都没发现。你现在的样子，像一具蝉蜕。”
“还记得你自己以前说过什么吗？”
我愣了一下。什么时候说过什么话？脑子里一片空白，什么都想不起来。
“才短短几个月你就变成这样。”张晔拿起筷子，夹了一块红烧肉放在我碗里，“我不想就这么看着你废掉。我想看到当初的你——那个年少轻狂的样子。”
他咧嘴笑了。橙色的灯光打在他脸上，把轮廓映得柔和了几分。
“好啦好啦。”琳悦赶紧往哥哥碗里塞了一片青菜，“我会帮羽尘哥的，干嘛把气氛弄这么紧张？”
“行行行，吃饭。”张晔埋头扒饭。
我扒了几口，随便填了填肚子，就放下碗筷准备走了。
“这么快？”张晔头也不抬。
“嗯，家里还有人。”
“行。替我问好。”
话音刚落，一瓶可乐从柜台方向飞过来。我伸手接住。
“我店里可不放碳酸饮料。”他背对着我，声音闷闷的。
我笑了一下，推门走了。
◇
到家的时候，玄关网兜里的雨伞是湿的。有人出过门。
“我回来了。”
婆婆从厨房慢慢走出来。六十几岁的人了，腿脚不大方便，走路的时候身子微微往一边歪。她穿着灰扑扑的家常衣服，围裙上沾着面粉。
“羽尘啊，吃过晚饭没？”
“吃过了。”我这才想起来忘记打电话告诉她了。
“那就好。”她笑着点头，眼角的皱纹挤在一起。
“婆婆您出门了？”
“嗯，买了点菜。”
“以后这些事交给我吧。下雨天的，路不好走。”
“好。羽尘真关心人。”
母亲走得早。父亲也早就没了影。这个房子里，就剩我和婆婆两个人。
我不想变成父亲那样。所以身边的人，每一个，我都很珍惜。
◇
夜已经深了。
我躺在床上，盯着天花板发呆。今天好像什么都没做，却累得要命。
手机屏幕亮了一下。闹钟还没设，我随手划开，又关上。
脑子里忽然闪过一缕银发。
那个雨里撞到的女生……个性挺独特的人。拿到伞之后，应该顺利到家了吧？
她的头发真的很显眼。一般人不可能是那个颜色。看起来不像是染的，很自然，像天生就是那样。
那种人，只可能出现在梦里或者漫画里吧。
还有她说的那句话——“多加小心”。
什么意思？
想了半天也没想明白。
算了。
明天……明天应该没什么特别的吧。
我翻了个身，闭上眼睛。
窗外的雨不知道什么时候停了，只剩屋檐滴水的声音，一滴一滴，落进夜色里。
