蝉鸣声不知何时多了起来。
佳树换上了清凉的短袖，趴在桌前。
一边舔着悠空买的冰激凌，一边写着日记。
从春天开始到现在，她就开始写了。
与其说是日记，倒不如像是本画画册。
她说过，要将他们的故事写下来。
现在的她已经在为此开始努力了吧。
只是，悠空仍有种隐约的不安。
太快了。
“写到哪了？”
佳树舔了一下勺子，把本子往怀里收了收。
“不告诉你。”
“你每次都说不告诉。”
“那你还问。”
悠空靠回椅背。
佳树趴在桌上，笔尖在本子上沙沙地响。
“你那个冰激凌要化了。”悠空说。
佳树低头看了一眼，勺子上的奶油已经软了，往下滴。
她赶紧舔了一口，又把勺子插回去。
“写到小黑第一次出现了吗？”
“不是，是我第一次溜出去。”
不小心漏了嘴，不知道她是故意还是不小心的。
“你以前出去过吗？”
“嗯，很早以前。一天傍晚，我趁着护士姐姐烧饭的时候，偷偷溜出去过。”
“看见了什么？”
佳树对着悠空的脸，随后低下头：“快忘光了，只记得田地。回来后还被护士姐姐说了一顿。”
不知为何，悠空感觉佳树的视线有些刺眼。
感觉她有点生气。
可能是将她的黑历史告诉自己而有些羞耻吧。
但如果是他，一直带在这个地方，也会忍不住跑出去。
---
回到家中，不安的情绪反而更强烈了。
悠空走出屋子。
母亲在烧饭，父亲已经工作回来，在捉弄着隔壁家的大黄。
他走到父亲身边。
父亲看了他一眼：“没事找妈，有事找爸，怎么了？”
“我想带佳树出去逛逛，只要一小会儿就好。”
父亲看了他一眼，手里还摸着大黄的脑袋。
那只土狗被摸得眯起眼睛，舌头耷拉在外面。
“那就去吧，我会和护士说的。”
“……好的。”父亲如此轻松地同意，让他有些没反应过来。
“但我有个要求。”
“是什么？”
“要照顾好佳树，这是身为哥哥的责任啊。”
父亲说完，把手从大黄脑袋上收回来，伸了个懒腰。
“记得不要太晚。”他说，“去吃饭吧。”
悠空站在原地，看着父亲的背影走进屋里。
他站了一会儿。
哥哥的责任，究竟是什么呢？
---
第二天下午。
“悠空，护士真的同意了吗？”
佳树扯着他的衣角，一脸敬佩地询问道。
“你已经问三遍了，我又不会骗你，准备好就出门吧。”
院子里的桂花树已经长满了叶子。
树下那片草地被太阳晒得有些发白，几朵小野花蔫蔫地垂着头。
铁门推开，吱呀一声。
“我们去哪？”佳树问。
“河边。有一条浅河，水不深。”
“你以前去过？”
“嗯。小时候去过。很久没去了。”
他们沿着田埂走。太阳从云后面露出来，晒在背上，热烘烘的。
佳树的凉鞋踩在干硬的土路上，沙沙地响。
走了一会儿，她的步子慢下来，呼吸变得重了。
悠空放慢脚步，等她跟上来。
“累了？要我背你吗？”
“可以吗？”她问，声音小小的。
“你刚才不是累了？”
“是有点。”
悠空转过身，背对着她蹲下来。
佳树站了一会儿，才把手搭上他的肩膀。
“上来。”
她往前倾了倾身子，把下巴搁在他的肩窝里。悠空托住她的腿弯，站起来。
她比他想的还轻。
“你该多吃点。”他说。
“美少女吃什么都不会长肉。”
他们往前走。
田埂上的土被晒得发白。
佳树趴在他背上，两只手搭在他胸前，手指轻轻碰着他衣服的纽扣。
她的呼吸吹着他的脖子，痒痒的，热热的。
“悠空。”
“嗯。”
“我重不重？”
“不重。”
“真的？”
“嗯。感觉你缺斤少两的。”
佳树笑了一下，笑的气流扑在他脖子上，更痒了。悠空偏了偏头，没躲。
“你小时候也这么轻吗？”佳树问。
“我小时候？”
“就是……你这么大的时候。”
“不知道。我又没背过我自己”
佳树又笑了。
悠空感觉她的嘴唇碰了一下他的脖子，很轻。
他不确定那是不是故意的。
河边不远。拐过一片稻田，柳树的枝条就垂到了眼前。
水很浅，清得能看见底下的石头。
阳光照在水面上，碎成一片一片的金色，晃眼睛。悠空把佳树放下来，她站到地上，脚踩在草里，凉鞋陷进松软的泥。
“水不深。”悠空说。
佳树蹲下来，把手伸进去。
“温的。”
她回头看他，眼睛里有光。
然后她用手舀了一把水，朝他泼过来。
水花不大，但很准。溅在他的脸上，顺着下巴往下滴。
悠空抹了一把脸。
佳树已经笑了，捂着嘴，笑得肩膀一抖一抖的。
“你干什么？”
“泼水啊。你不是带我出来玩吗？”
悠空蹲下来，也舀了一把，轻轻倒在她的凉鞋上。“你这也叫泼水？”佳树低头看了看自己的脚。
“我没说要泼。”
“你就是不敢。”
“嗯，不敢。”
佳树哼了一声，两只手一起伸进水里，使劲往上一撩。
水花很大，泼了悠空一身。上衣湿了一半，头发也在滴水。
他看着她，她也看着他。
然后两个人同时笑了。
后来他们互相泼了好几回。
佳树笑得蹲不住，一屁股坐在草地上。
悠空坐在她旁边，把湿透的上衣拧了拧，水滴答滴答落在草叶上。
太阳在西边，把水面染成橘红色。
“该回去了。”悠空说。
“嗯。”佳树站起来，拍了拍裙子上的草屑。
回卫生院的路，她走得很慢。
悠空走在前面，她拉着他的袖口，跟在后面。两个人都不说话，像被押上刑场的共犯。
护士奶奶站在走廊上。看见他们回来，先是看了佳树一眼，又看了悠空一眼。
“怎么湿成这样？”她的声音不大，但带着那种让人不敢回嘴的调子。“她身体本来就弱，着凉了怎么办？”
佳树低下头。悠空站在她前面，没说话。
护士奶奶叹了口气，转身走进值班室，出来的时候手里多了一个吹风机。
“坐下。”她指了指走廊的长椅。
佳树乖乖坐下去。
护士奶奶插上电，打开开关，呼呼的热风吹起来。她用手挡在佳树的额头前面，另一只手拨着她的头发。
风很暖，把湿发吹起来。
悠空站在旁边，佳树抬起头看了他一眼，又低下头。
她的耳根红了。
护士奶奶吹得很仔细，一缕一缕地拨，从发根吹到发梢。
吹风机的声音在走廊里来回撞，把蝉鸣都盖住了。
悠空看着她的头发慢慢变干，从深色变回浅黑，蓬松起来，在夕阳里泛着一层淡金色的光。
护士奶奶又把吹风机对着悠空的头。
热风吹过来，悠空没动，任由热风吹着。
佳树在旁边看着，捂着嘴没笑。
“下次再玩水，就不让你们出去了。”护士奶奶说。
“知道了。”两人异口同声。
吹风机停了。
走廊一下子安静下来，蝉鸣又涌进来。
“好了。”护士奶奶拔掉插头，把电线一圈一圈缠回去，“进去吧，别着凉。”
佳树站起来，走到悠空面前，仰起脸。
“悠空。”
“嗯。”
“下次还要带我去。”
悠空看着她的眼睛。她的瞳孔里映着走廊的灯，亮亮的。
“嗯。”他说。
她笑了一下，转身走进病房。
门关上的时候，他听见她在里面哼歌，声音很轻，隔着门，听不清是什么调子。
悠空站了一会儿。然后转身离开。
哥哥的责任吗……
让她开心，这就是他的责任。
