从遇见猫耳佳树那天起,就有些头晕昏睡,并且一直持续着。
没有到痛苦的地步,但很不习惯。连呼吸似乎都慢了一拍。
我摸着那两颗牙印,想起佳树以前每次见我之后都会发烧。
她那时候是不是也这样,只是从来没说过。
我每天都强忍着异样,装作无事发生。
早上刷牙的时候,牙刷掉进水池里。我捏着刷柄的手忽然没力了,松了一下。捞起来,冲了冲,继续刷。不是什么大事。
课堂上老师叫我的名字,我抬起头,发现全班都在看我。同桌悄咪咪告诉我答案。答题坐下后,同桌小声说“你刚才睡着了”。我说:“嗯,昨晚没睡好。”
除了上课睡觉的时间变多了一些,其他没有太大的变化。依旧是上课,去看佳树。
但今天不太一样。
父母昨天说今天要早点回家,语气和平时不太一样。我只能向佳树说这件事。
我说完,等着她露出那种“好可惜”的表情。
“嗯,那你明天放学早点回去。”
她说得很轻快。但她的手在小墨背上停了一下,指头蜷了蜷,才继续摸下去。
我正想着“她怎么这么痛快”,她已经低下头去摸小墨的脑袋了,没再抬起来。
我愣了一下。
“你……没别的话要说?”
“还有什么?”
“……没什么。”
我转开脸,望向窗外。树还是那棵树,叶子在风里翻着面。天空蔚蓝,没有云也没有鸟,空得让人不习惯。
她好像没那么需要我了。
这个念头冒出来的时候,我自己也愣了一下。
我在期待什么?期待她说“不要走”吗?
我低下头,把这句话按回去,没有让它继续想下去。她身体好起来了,不再需要每天都有人陪着,这不是好事吗。我到底在失落什么。
那一下午,我的眼睛盯着黑板,但那些字从眼前滑过去,一个也没落进脑子里。
放学的路上,我走得很慢。比平时去看佳树还慢。
水渠、砖窑、卫生院……那些路我闭着眼都能走。但今天我不走那边。今天要回家。
我忽然有点羡慕以前的自己。那时候每天都有一个地方可以去,有人会在走廊尽头的病房里等我推门。
我踢了一颗石子,看它滚进路边的草丛里。然后继续走,走那条比平时短了许多的路。
到家了。家门紧闭着,不像有人在的样子。
不是说有重要的事吗?人呢?
我敲了敲门。里面传来窸窸窣窣的动静,像有人在慌忙藏什么东西。
门开了。
我以为是父亲那张叼着烟的脸,或者母亲围着围裙的样子。
不是。
是一张白白的小脸,眼睛没敢正视我。
黑发散在肩上,两只手比在脸旁边,指头微微蜷着,像猫爪子。
“欢迎回家,悠空。”
我鸡皮疙瘩起了一地。
那种感觉不是惊喜,是某种更深层的东西,一个不应该出现在这里的人忽然站在了本该空荡荡的地方。
我下意识地把门关上了。
然后深吸一口气,重新打开。
佳树还站在那里,不过卖萌的姿势比刚才僵硬了许多,嘴角有点抽,像是自己也觉得尴尬。
“抱歉,”我弯腰,“我走错家了。”
“啊——太过分了,悠空!”
身后传来佳树气急败坏的声音。
“呐呐,我就说不行吧,”父亲的声音从客厅传过来,“应该加上‘哥哥’才对,小男孩听到别人喊哥哥肯定会心软的。”
我探进头,看见父亲翘着腿坐在沙发上,手里夹着一根没点的烟,一脸看好戏的表情。
“你教佳树倒教点好的啊,”我叹气,“不要教这种奇怪的话。”
“哈——这就是正常的兄妹关系。”父亲走过来,用手指钻着我的太阳穴,“这是佳树迎接家人的重要一步,你这当哥的啥态度?”
“错,错了错了错了!”
佳树站在旁边,看着我被父亲制裁,笑得弯了腰。她穿着一件明显是新买的浅色家居服,袖口卷了两道,露出一截细白的手腕。脚上踩着一双棉拖鞋,白色底上印着小猫图案。
我揉着太阳穴直起身。
“……你什么时候来的?”
“今天下午。”佳树把手背在身后,脚尖点了点地面,“爸妈去接我的,说给你个惊喜。”
“那昨天你怎么不说?”
“说了就不叫惊喜了。”
她抬起头看我。黑亮的眼睛里映着客厅暖黄的灯光,嘴角翘着,但翘得很小心,好像在观察我的反应。
我站了一会儿。
然后我伸出手,把她脑袋上翘起来的一撮头发按了下去。
“惊喜收到了,”我说,“下次别躲在门后面吓人。”
“我才没有吓人!我那是——那是欢迎仪式!”
“哦,”我换了鞋走进屋,“那欢迎仪式挺吓人的。”
“圣悠空!”
佳树追过来,踩在拖鞋上啪嗒啪嗒响。
父亲不知道什么时候已经走到院子里去了。隔着纱门,我看见他背对着客厅蹲在台阶上,打火机亮了一下,又灭了。
他在外面抽烟,没进来。
我往厨房看了一眼。母亲正在灶台前忙活,锅里的油噼啪响着,香味飘出来。她回头看了我一眼,用下巴指了指客厅的方向:“去陪你妹妹坐会儿,饭还要等一下。”
我在客厅坐下来。佳树也在沙发上坐下,中间隔了一个人的距离。她没说话,晃着脚,拖鞋挂在脚尖上,一下一下地晃。
电视开着,但没人看。
安静了一会儿。
“悠空。”
“嗯。”
“你刚才说‘我走错家了’的时候,”佳树低下头,盯着自己晃来晃去的脚尖,“你心里是不是真的有点想走?”
我的手在膝盖上停了一下。
“……没有。”
“骗人。”她说,声音很轻,“你关门那个动作,是真的想关。我看出来了。”
我没有接话。
佳树也没有追问。她把脚收回来,拖鞋落在地上,发出轻轻一声啪嗒。
“没关系,”她说,“以后我每天都会在这里,你慢慢习惯就好。”
她的语气很平淡,像是陈述一个已经确定的事实。
我偏过头看了她一眼。她已经转过去看电视了,屏幕上在播什么广告,花花绿绿的,光在她脸上跳来跳去。嘴角还是翘着的,和刚才一样。
外面天还没黑透。窗台上没有猫。只有一截被风吹动的窗帘,像什么东西刚跳下去时带起的弧度。
我收回目光,也看向电视。
“……好。”
声音不大,不知道她听见没有。
但她的脚又晃起来了。拖鞋挂在脚尖上,一下,一下。
我坐在沙发上,眼皮又开始往下沉。
客厅的灯晃了一下。
佳树在旁边说什么,声音模模糊糊的,像从很远的地方传过来。
我用力眨了一下眼睛,想把困意赶走,但还是睡了过去。
也许现在的我,感到前所未有的安心吧。
视线逐渐剥离,只记得最后停靠在柔软的身体上。
“……笨蛋空。”从遇见猫耳栖树那天起,就有些头晕昏睡,并且一直持续着。
没有到痛苦的地步,但很不习惯。连呼吸似乎都慢了一拍。
我摸着那两颗牙印,想起栖树以前每次见我之后都会发烧。
她那时候是不是也这样,只是从来没说过。
我每天都强忍着异样,装作无事发生。
早上刷牙的时候,牙刷掉进水池里。我捏着刷柄的手忽然没力了,松了一下。捞起来,冲了冲,继续刷。不是什么大事。
课堂上老师叫我的名字,我抬起头,发现全班都在看我。同桌悄咪咪告诉我答案。答题坐下后,同桌小声说“你刚才睡着了”。我说:“嗯,昨晚没睡好。”
除了上课睡觉的时间变多了一些,其他没有太大的变化。依旧是上课,去看栖树。
但今天不太一样。
父母昨天说今天要早点回家,语气和平时不太一样。我只能向栖树说这件事。
我说完,等着她露出那种“好可惜”的表情。
“嗯,那你明天放学早点回去。”
她说得很轻快。但她的手在小墨背上停了一下,指头蜷了蜷,才继续摸下去。
我正想着“她怎么这么痛快”,她已经低下头去摸小墨的脑袋了,没再抬起来。
我愣了一下。
“你……没别的话要说?”
“还有什么?”
“……没什么。”
我转开脸,望向窗外。树还是那棵树,叶子在风里翻着面。天空蔚蓝,没有云也没有鸟,空得让人不习惯。
她好像没那么需要我了。
这个念头冒出来的时候,我自己也愣了一下。
我在期待什么?期待她说“不要走”吗?
我低下头,把这句话按回去,没有让它继续想下去。她身体好起来了,不再需要每天都有人陪着,这不是好事吗。我到底在失落什么。
那一下午,我的眼睛盯着黑板,但那些字从眼前滑过去,一个也没落进脑子里。
放学的路上,我走得很慢。比平时去看栖树还慢。
水渠、砖窑、卫生院……那些路我闭着眼都能走。但今天我不走那边。今天要回家。
我忽然有点羡慕以前的自己。那时候每天都有一个地方可以去,有人会在走廊尽头的病房里等我推门。
我踢了一颗石子,看它滚进路边的草丛里。然后继续走,走那条比平时短了许多的路。
到家了。家门紧闭着,不像有人在的样子。
不是说有重要的事吗?人呢?
我敲了敲门。里面传来窸窸窣窣的动静,像有人在慌忙藏什么东西。
门开了。
我以为是父亲那张叼着烟的脸,或者母亲围着围裙的样子。
不是。
是一张白白的小脸,眼睛没敢正视我。
黑发散在肩上,两只手比在脸旁边,指头微微蜷着,像猫爪子。
“欢迎回家,悠空。”
我鸡皮疙瘩起了一地。
那种感觉不是惊喜,是某种更深层的东西,一个不应该出现在这里的人忽然站在了本该空荡荡的地方。
我下意识地把门关上了。
然后深吸一口气,重新打开。
栖树还站在那里,不过卖萌的姿势比刚才僵硬了许多,嘴角有点抽,像是自己也觉得尴尬。
“抱歉,”我弯腰,“我走错家了。”
“啊——太过分了,悠空!”
身后传来栖树气急败坏的声音。
“呐呐,我就说不行吧,”父亲的声音从客厅传过来,“应该加上‘哥哥’才对,小男孩听到别人喊哥哥肯定会心软的。”
我探进头,看见父亲翘着腿坐在沙发上,手里夹着一根没点的烟,一脸看好戏的表情。
“你教栖树倒教点好的啊,”我叹气,“不要教这种奇怪的话。”
“哈——这就是正常的兄妹关系。”父亲走过来,用手指钻着我的太阳穴,“这是栖树迎接家人的重要一步,你这当哥的啥态度?”
“错,错了错了错了!”
栖树站在旁边,看着我被父亲制裁,笑得弯了腰。她穿着一件明显是新买的浅色家居服,袖口卷了两道,露出一截细白的手腕。脚上踩着一双棉拖鞋,白色底上印着小猫图案。
我揉着太阳穴直起身。
“……你什么时候来的?”
“今天下午。”栖树把手背在身后,脚尖点了点地面,“爸妈去接我的,说给你个惊喜。”
“那昨天你怎么不说?”
“说了就不叫惊喜了。”
她抬起头看我。黑亮的眼睛里映着客厅暖黄的灯光,嘴角翘着,但翘得很小心,好像在观察我的反应。
我站了一会儿。
然后我伸出手,把她脑袋上翘起来的一撮头发按了下去。
“惊喜收到了,”我说,“下次别躲在门后面吓人。”
“我才没有吓人!我那是——那是欢迎仪式!”
“哦,”我换了鞋走进屋,“那欢迎仪式挺吓人的。”
“圣悠空!”
栖树追过来,踩在拖鞋上啪嗒啪嗒响。
父亲不知道什么时候已经走到院子里去了。
隔着纱门,我看见他背对着客厅蹲在台阶上,打火机亮了一下,又灭了。
他在外面抽烟,没进来。
我往厨房看了一眼。
母亲正在灶台前忙活,锅里的油噼啪响着,香味飘出来。
她回头看了我一眼,用下巴指了指客厅的方向:“去陪你妹妹坐会儿,饭还要等一下。”
我在客厅坐下来。栖树也在沙发上坐下,中间隔了一个人的距离。她没说话,晃着脚,拖鞋挂在脚尖上,一下一下地晃。
电视开着,但没人看。
安静了一会儿。
“悠空。”
“嗯。”
“你刚才说‘我走错家了’的时候,”栖树低下头,盯着自己晃来晃去的脚尖,“你心里是不是真的有点想走?”
我的手在膝盖上停了一下。
“……没有。”
“骗人。”她说,声音很轻,“你关门那个动作,是真的想关。我看出来了。”
我没有接话。
栖树也没有追问。她把脚收回来,拖鞋落在地上,发出轻轻一声啪嗒。
“没关系,”她说,“以后我每天都会在这里,你慢慢习惯就好。”
她的语气很平淡,像是陈述一个已经确定的事实。
我偏过头看了她一眼。她已经转过去看电视了,屏幕上在播什么广告,花花绿绿的,光在她脸上跳来跳去。嘴角还是翘着的,和刚才一样。
外面天还没黑透。窗台上没有猫。只有一截被风吹动的窗帘,像什么东西刚跳下去时带起的弧度。
我收回目光,也看向电视。
“……好。”
声音不大,不知道她听见没有。
但她的脚又晃起来了。拖鞋挂在脚尖上,一下,一下。
我坐在沙发上,眼皮又开始往下沉。
客厅的灯晃了一下。
栖树在旁边说什么,声音模模糊糊的,像从很远的地方传过来。
我用力眨了一下眼睛,想把困意赶走,但还是睡了过去。
也许现在的我,感到前所未有的安心吧。
视线逐渐剥离,只记得最后停靠在柔软的身体上。
“……笨蛋空。”