苏晚棠做了一个错误的决定。
她在周一早上七点十五分,拎着豆浆油条,站在了陆沉星家门口。
地址是从天文馆员工通讯录上查的,她用了三杯奶茶贿赂实习生小林,换来陆沉星的地址。小林当时咬着奶茶吸管,眼神飘忽:"苏老师,你该不会……看上陆老师了吧?"
苏晚棠把油条塞进嘴里,含混不清地回答:"我看上他的星象知识。"
"他眼罩超酷的,像动漫男主。"
"……那是眼疾。"
"更酷了,战损系!"
苏晚棠决定不再和小林讨论这个问题。她站在402门前,抬手要敲,门自己开了。
陆沉星穿着洗得发白的格子睡衣,头发翘着一撮,右眼眼罩歪歪斜斜,显然刚睡醒。
啪嗒。
此时他手里拎着垃圾袋,看到苏晚棠的瞬间,垃圾袋掉在地上。
"……苏老师?"
"早。"苏晚棠举起豆浆,"双份糖,不加奶。猜的。"
陆沉星盯着那杯豆浆看了三秒。他确实只喝双份糖不加奶,这个习惯保持了九百年。
圣女不喜欢奶腥味,总说加了奶的豆浆像"洗锅水"。
"你怎么知道我家地址?"
"小林。"
"……明天扣她全勤。"
"别。"苏晚棠已经从他胳膊底下钻进门,"我带了《星象杂录》的扫描件,有几个问题想请教。"
陆沉星弯腰捡垃圾袋,星陨瞳在眼罩下默默流泪。苏晚棠身上的因果线太亮了,亮得像有人在他脑子里点了一千瓦的灯泡。
他没有多想,先去倒垃圾了
陆沉星的出租屋比想象中整洁。
一室一厅,阳台上摆着那架折射望远镜,镜头盖没盖,显然昨晚用过。墙上贴着一张手绘星图,笔触古老,画的是某种双星轨道。苏晚棠凑近看,发现右下角有一行小字:"第九世轨,待验。"
"陆老师,这是什么?"
陆沉星刚打开门,出来看到她在看星图,脸色微变。他快步走过去,想把星图揭下来,苏晚棠已经指着那行字念出声:"第九世轨……"
"业余爱好。"陆沉星打断她,"我画着玩的。"
轨道参数很精确,不像是业余水平。
"……苏老师对业余水平是不是有什么误解?"
苏晚棠转头看他。晨光从窗户斜射进来,给他镀了一层毛茸茸的金边。眼罩是黑色的,衬得皮肤过分苍白,像某种久居地底的生物。但下颌线条很柔和,嘴角天然微微上扬,不笑时也像在笑。
她突然想起梦里那个古装男子。长发,黑缎覆眼,肩膀绷得很紧。
如果剪短头发,换上格子睡衣……
"苏老师?"
"你像一个人......"苏晚棠脱口而出。
陆沉星的手指僵在星图边缘。
"我修复的古籍里,常有古人画像。"苏晚棠补充,试图让这句话听起来正常,"有个明代的星象师,跟你有点像。"
"右眼也戴眼罩?"
"……对。"
"那是职业病。"陆沉星终于把星图揭下来,卷成筒塞进抽屉,"古代观星者常年用单眼窥视望远镜,容易弱视。苏老师,是你的问题?"
苏晚棠从包里掏出平板电脑,调出《星象杂录》扫描件。但陆沉星的星陨瞳依然能看到那根金色因果线,从衣领深处延伸出来,在空气中轻轻摇晃,像猫尾巴一样撩拨他的神经。
"第二百三十七页,这幅'双星伴月'。"她把屏幕推过去,"我查过明代天文记录,万历年间没有出现过这种天象。但作者标注'亲历',这意味着什么?"
陆沉星看着屏幕。像素化的古画上,两颗星彼此环绕,中间一弯新月。他的星陨瞳穿透屏幕,看到画纸纤维里残留的星源力。
那是九百年前他自己画的,用落星圣女的血调墨,以星陨瞳为笔。
"意味着作者疯了。"他说。
"或者,"苏晚棠凑近,压低声音,"他看到的是里世界的星象?"
......
展厅里突然安静。
陆沉星缓缓转头。苏晚棠的脸近在咫尺,他能闻到她洗发水上的樱花味,能看到她瞳孔里自己的倒影。但很可能一脸被拆穿的僵硬。
"苏老师,"他声音很轻,"你知道'里世界'是什么意思?"
"不知道。"苏晚棠坦然,"但《星象杂录》里提过这个词,说'表为世,里为界,星隙相连,因果为弦'。我一直以为是作者的宗教隐喻,直到——"
"直到?"
"直到我在你眼睛里看到了金色的光。"
陆沉星站起身,后退两步。
"眼罩遮光不好,反光而已。"
"会议室里没有光源能反出那种金色。"苏晚棠也站起来,"陆老师,我修复过四百三十二本古籍,见过十七种古代颜料,其中三种含有放射性物质,两种能在暗处发光。你的眼罩下,是什么?"
她的语气像在讨论一本待修复的古籍,专业,冷静,带着学术性的好奇。但陆沉星看到她的手指在抖,风衣下摆也在抖。
"苏老师,"他叹了口气,"有些真相,知道了就回不去。"
"我从来没想过回去。"
陆沉星看着她。晨光里,她的眼睛很亮,像星砂海深处的原生星兽,天真而执拗。九百年前,圣女也用这种眼神看着他,说"我要跟你走",然后走上了祭坛。
历史总在重复,或许......我想试试不同的剧本。
"坐吧。"他重新拉开椅子,"我讲故事,你听着。真假自辨。"
"从前有个傻子,"陆沉星开始讲,"爱上了一个不该爱的人。"
苏晚棠乖乖坐下,双手放在膝盖上,像听讲座的学生。
"那个人是……天道容器?"
陆沉星眼皮一跳:"你怎么知道这个词?"
"《星象杂录》第二百四十页,夹页批注。"苏晚棠从包里掏出一个小本子,"我抄录了所有可疑内容。'天道容器,承界之重,以魂为祭,以血为弦'。后面还有一行小字,'沉渊误我,我不误他'。"
陆沉星停滞了一秒。
"字迹像我的,"苏晚棠补充,"但我确定自己没写过。"
"……继续讲故事。"
"傻子发现爱人注定被献祭,决定带她逃。他们逃到星砂海边缘,追兵来了。傻子有一把星刃,能斩断因果线,也能……"陆沉星停顿,"也能把人的灵魂送进轮回。"