林骁和周晚被送进卫生院的时候，走廊里已经挤满了人。方琳的父母、宋扬的同事、陆心怡和陈恪的家属——不知道是谁通知的，也许是孙远，也许是镇上的医生。林霁秋站在走廊的尽头，靠着墙壁，看着那些焦急的面孔和红肿的眼睛，没有说话。成然站在她旁边，手里拿着平板，屏幕上显示着阿左刚传过来的资料。他看了一会儿，然后把平板递给林霁秋。“林骁。四十五岁。海洋地质学家，在国家海洋研究所工作了二十年。三年前在一次深海勘探任务中失踪，当时被认定为因公殉职。妻子在他失踪一年后改嫁了，儿子跟着爷爷奶奶生活。周晚。三十一岁。海洋生物学家，失踪两年。父母都在老家，至今还在找她。”
林霁秋看着屏幕上那两张照片。林骁的证件照看起来年轻很多，头发是黑的，脸上有笑容。周晚的照片也一样，眼睛亮亮的，嘴角弯着，像是正在和拍照的人说什么有趣的事情。她把平板还给成然。“林骁的家人知道他还活着吗？”“已经通知了。他们正在赶过来。”“周晚的呢？”“也在路上。”
林霁秋沉默了几秒。“方琳呢？她出院了？”“昨天出的。跟她父母回家了。”“宋扬？”“还在市里的医院。他的身体恢复得比预想的好，医生说下周可以出院。”
走廊尽头，医生从病房里出来。孙远迎上去，问了几句，医生点了点头。孙远的肩膀松了一下，转身朝林霁秋走过来。“都稳定了。林骁的腿需要一段时间恢复，但没有永久性损伤。周晚主要是营养不良和心理创伤，身体没有大问题。”林霁秋点了点头。“他们能说话吗？”“能。但不要太久。”
林霁秋走进病房。林骁躺在靠窗的床上，周晚在靠门的那张。两个人都在输液，脸色还是苍白的，但眼睛里比在水下洞穴里多了些东西——说不上是希望还是余悸。
“林骁。”林霁秋走到他的床边。林骁看着她，嘴唇动了一下。“你是……那个在水里接住我的人。”“是。”林霁秋拉过一把椅子坐下。“我想问你几个问题。你现在能说话吗？”“能。”林骁的声音还是轻，但比刚救出来的时候稳了一些。“他们为什么抓你？”林骁沉默了几秒，目光移向天花板。“我看到了不该看的东西。在水下，一个洞穴里。有一扇金属门。”和方琳、宋扬一样的回答。
“你进去了吗？”“没有。我刚看到那扇门，后面就有人了。他们穿着黑色潜水服，两个人。我醒来的时候，已经在那边的房间里了。”“那边是哪里？”“一开始不是你们发现我的那个洞穴。是另一个地方。更小，更暗。没有窗户，只有一盏灯。后来被转移过几次，最后才到了那个有门的房间。”
“你被关了多久？”“三年。”“三年。”林霁秋重复了一遍这个数字。三年。一千多天。没有阳光，没有新鲜空气，不知道外面发生了什么。林骁能活下来，已经是个奇迹。“他们问你什么了吗？”“没有。从来不问。只是关着，偶尔有人来看，在门外看，不说话，不进来。拿着本子记东西。”林霁秋的手指在膝盖上收紧了一点。观察实验。不是审讯，不是逼供。是观察。观察一个人在没有外部刺激的情况下会变成什么样。她站起来。“你休息。晚点再来看你。”
林骁叫住她。“等一下。你叫什么名字？”“林霁秋。”林骁的眼皮跳了一下。“你姓林？”是。林骁看着她，嘴唇颤了颤。过了一会儿，他说：“没什么。可能是巧合。”林霁秋看了他几秒。他认识姓林的人？和自己有关？她没有追问，走出了病房。
走廊里，成然还在。他靠在墙上，正在看平板。
“问完了？”“问完了。他说他看到那扇门之后就被人抓了，关了三年。他们从来不问他问题，只是观察。”“符合镜会的模式。”成然抬起头，“控制、观察、记录。不解释，不交流。让被关的人在未知中慢慢崩溃。”林霁秋想到了方琳敲墙的声音，宋扬的回应，墙两边的人在黑暗中用敲击交流。“监控室那张记录文件照片里，还有XK-01和XK-02的记录。林骁是三号，那之前还有一号和二号。他们可能已经不在了。”
成然的手指定了一下。“昨天那个木门后面，也许有答案。”
林霁秋看着他。“明天去找。”
下午，林霁秋和成然去了采石场。孙远开车，阿左坐在副驾驶，车子沿着海岸线往北开了二十分钟，拐进一条没有铺柏油的土路。路面坑坑洼洼，车子颠簸得厉害，孙远握着方向盘，身体随着车身晃来晃去。
“前面就是采石场。”他指了指前方一片空地。空地很大，到处堆着碎石和废弃的设备，生锈的传送带、破碎的电机、半埋在土里的轮胎。空地尽头是一面陡峭的崖壁，灰色的岩石裸露在外面，被风和水侵蚀出一道道深浅不一的纹路。崖壁脚下有几个黑黝黝的洞口，大小不一，有些洞口堆着碎石，像是塌方过。
成然下车，走到最近的一个洞口前，用手电筒往里照了照。洞不深，大约五六米就到了底，洞壁上有钻孔的痕迹，是采石时留下的。他退出来，走到下一个洞口。这个洞更深，手电筒的光照不到尽头。他蹲下来看了看地面——有足迹。不是新的，是旧的，被风沙填平了大半，但轮廓还在。
“有人来过。”他说。林霁秋蹲在他旁边，看着那些足迹。“可能是他们。从这边进出，不用经过水下的门。”
成然站起来，把手电筒叼在嘴里，侧身挤进洞口。洞很窄，肩膀几乎擦着两壁。走了大约二十米，洞开始变宽，头顶也变高了，能直起腰。他停下来等林霁秋。她从后面跟上来，手里也拿着手电筒。两个人继续往前走。洞越来越深，空气越来越潮湿，有海水的咸腥味。地面上开始出现浅浅的水洼，踩上去发出啪嗒啪嗒的声音。
“快到海边了。”成然的声音在洞穴里回荡，传出很远。林霁秋用手电筒照了照洞壁，岩石上长着海藻，还有附着的藤壶——这里是涨潮时海水会漫进来的地方。
又走了几十米，洞到了尽头。不是塌方堵住的尽头，是人为的——一堵墙，红砖砌的，灰缝很新，和周围古老的岩壁形成鲜明的对比。墙中间有一扇木门，和林霁秋在水下设施里看到的那扇一样。朽了，半掩着，门缝里透出一股化学制剂的味道。
林霁秋走过去，轻轻推开门，动作很轻很慢，怕惊动门后面可能存在的任何人。门后面是一条短廊，不到两米，尽头是另一扇门——铁皮的，关着。门上有转盘，和水下那扇一样。林霁秋握住转盘，用力拧了半圈，把门拉开。
门后面，是水下设施的那个走廊。编号房间。XK-01到XK-10。
林霁秋站在走廊里，手电筒的光扫过每一扇门。XK-03的门开着，里面空着；XK-04的门开着，空着；XK-05的门也开着，空的；XK-06，XK-07，XK-08，XK-09，XK-10，都是空的，什么都没有了。只有XK-01和XK-02的门还关着。她走到XK-01的门前，推了一下门开了。里面是空的，床铺整齐，没有人。XK-02也是空的。
“他们转移了。或者，”成然看着她，“已经不在了。”
林霁秋没有说话，沿着走廊往前走，经过那个转弯，走到那个天然洞穴。她用手电筒照了照林骁和周晚被关的那个角落，角落里空空的，只剩两条镣铐。墙壁上那个木门还开着，门缝里那股化学制剂的气味还在。她用手电筒往里照了一下，门后面是另一条通道，更窄，更矮，要弯腰才能通过。
“成然。”
“在。”
“这条路可能通向海边的另一个出口。”
“也可能是他们进出时用的通道。”
林霁秋弯腰钻了进去。通道大约二十米长，尽头是一扇铁门，没有转盘，只有一个小小的感应区。她拿出LVL-3钥匙卡试了一下，红灯没反应。又试了LVL-2，还是红灯。门打不开。她退出来。
“需要更高级的卡。”成然看着她。林霁秋蹲在门边，用手电筒照了照门缝。门的那一边，有水声。不是管道里那种，是海浪拍打岩石的声音。“门外就是海。可能是他们的秘密出入口，只有内部人员才能用。”
两个人原路返回，经过走廊，经过编号房间，经过木门，经过红砖墙，经过长长的洞穴，出了采石场。外面天已经快黑了，夕阳从云层的缝隙里透出来，把整个采石场染成暗红色。孙远靠在车旁边抽烟，阿左站在旁边看着崖壁的方向。看到他们出来，孙远把烟掐了，阿左拉开车门。
“怎么样？”“找到通道了。从采石场的洞穴进去，能通到水下设施的内部。但他们可能已经转移了，XK-01和XK-02的房间里没有人。”孙远的脸在夕阳下显得更老了。“那……这个案子，算结束了吗？”
林霁秋看着海面，沉默了几秒。“案子结束了。但真相还没找到。”
回旅馆的路上，车里很安静。孙远开车，阿左看窗外，成然看平板，林霁秋闭着眼睛。夕阳从车窗外照进来，把她的脸照得半明半暗。
回到旅馆，林霁秋直接进了自己的房间。她把防水背包放下，把湿了的衣服换下来，冲了个热水澡。水很烫，冲在皮肤上有微微的刺痛，她闭着眼睛，热水从头顶浇下来。手腕上的圆球在水流中轻轻振着，和她的心跳同一个频率。她关掉水，擦干身体，换上干净的衣服，躺到床上。
成然敲门进来。他端着两杯咖啡，把其中一杯放在床头柜上，拉过椅子坐下。“林骁和周晚的家属到了。林骁的儿子在病房里陪他。周晚的父母也来了，哭了一场。”
林霁秋端起咖啡喝了一口。“林骁儿子多大了？”“十四岁。他失踪的时候才十一。”三年。十一岁到十四岁，一个男孩从儿童长成少年。他不知道父亲还活着，也许已经慢慢接受了父亲不在了。然后忽然又回来了。
“成然。”
“嗯。”
“那个木门后面的通道，需要更高级的钥匙卡才能开。那一级别的卡，可能在更高级别的人手里。比如——镜面科技的核心管理层。”成然的手指在椅子扶手上轻轻敲着。“也可能是锈骨的人。”林霁秋放下咖啡杯。“他们知道我们了吗？”“如果不知道，他们不会把XK-01和XK-02的房间清空。他们知道有人侵入了设施，但不知道是谁。现在要做的，是等。”
“等什么？”
“等他们犯错。只要他们还在活动，就会留下痕迹。有人进出，有资金流动，有物资补给。这些都是痕迹。”林霁秋看着他。“你要继续追。”“你不追了？”她想了想。“追。”成然站起来，端起空了的咖啡杯。“那就等。”
他走到门口，停下来。“林霁秋。”“嗯。”“林骁……他看你的时候眼神不太对。一直在注意你。可能是因为你也姓林。也可能有别的原因。”林霁秋愣了一下。“什么原因？”“不知道。但我的感知力告诉我，他在认出你姓林的时候，心跳加快了。”她沉默了几秒，然后点了点头。“我会注意的。”
成然走出去，轻轻关上门。
林霁秋躺在床上，看着天花板。林骁。姓林。看她的时候眼神不对。心跳加快了。她翻了翻自己的记忆——父亲那边的亲戚，她认识的不多。母亲很早就去世了，父亲也很少提起家里的事。她有没有听说过一个叫林骁的亲戚？想不起来。
她翻了个身，把被子拉过来。手腕上的圆球轻轻振了一下。她把它握在手心里，感受着它的温度。“你知道些什么？”圆球没有回答。它只是振着，和她的心跳同一个频率。
