傍晚的橘色阳光从西边的窗户斜斜地照进来，把合租公寓的客厅染成暖色调。沈逸辰坐在沙发上，手里拿着手机，拇指在屏幕上划来划去，嘴里念叨着：“国庆七天假，七天啊，总不能天天在家摆手办吧。”
顾夜行在打游戏，头也不抬。“你可以出门。”
“出门去哪？漫展？国庆的漫展要排三个小时的队。”沈逸辰把手机扔到一边，仰头靠着沙发，“好无聊。”
林清辞坐在窗边看书，翻了一页，没说话。
手机震了一下。沈逸辰拿起来一看，是一条消息。他瞪大了眼睛，从沙发上弹起来。
“陆原说他要过来！”
顾夜行的手指停了一下。“现在？”
“对！他说他快到了！”沈逸辰已经冲到门口，拉开鞋柜找拖鞋，“他转学之后就没见过面了！你们说他变成什么样了？”
“见了就知道。”林清辞说。
门铃响了。
沈逸辰拉开门，看到一个黑发少年站在门口。黑色卫衣，深色长裤，白色运动鞋。瘦削，苍白，存在感很低。他愣了几秒，然后笑了。
“陆原！你瘦了！”他一把把陆源拉进来，“快进来快进来！顾夜行！林清辞！陆原来了！”
顾夜行从沙发上抬起头，看了一眼。“嗯。”
林清辞从窗边走过来，点了点头。“坐。”
陆源坐到沙发上。他习惯性地看了看周围——手办柜里的东西多了几个，沈逸辰的电脑桌上多了两个快递盒，顾夜行的区域还是那样，林清辞的书架又高了一层。一切都和他离开时差不多，又好像什么都没变。
“你一个人来的？”沈逸辰往门口看了一眼。
“嗯。”陆源说。
“那个使魔呢？上次那个银白色的，会说话的。”
“它今天不想出门。”
沈逸辰没有追问。他一屁股坐到陆源旁边，开始问东问西。“你转学去哪了？怎么一直不联系我们？群里说话你也不回？”
“回了。”陆源说，“回了句号。”
“句号也算回？”沈逸辰无语，“那你现在在做什么？还在当引航者？”
“嗯。”
“那你现在住哪？学校宿舍？”
“没有。在外面租了个房子。”陆源顿了顿，“同学家的房子。她家有空置的公寓，借给我住。”
“你为什么住她家的房子？”沈逸辰的语气有点古怪，像是在问一个很重要的问题，又不想显得太在意。
“因为方便。”陆源没有多解释。
顾夜行看了他一眼，低头继续打游戏。林清辞翻书的手顿了一下，但没说话。
沈逸辰靠在沙发上，看着天花板。“国庆放假，咱们好久没一起吃饭了。老地方？那家烧烤店，你以前最爱吃他们家的烤茄子，每次都不动筷子。”
“我不爱吃茄子。”陆源说，“是你们点的，我不说话，你们以为我爱吃。”
沈逸辰瞪大眼睛。“那你为什么每次都吃？”
“不想浪费。”
沈逸辰噎住了。顾夜行低声说：“自取其辱。”林清辞嘴角弯了一下。
“总之！”沈逸辰站起来，把手机塞进口袋，“今晚去吃！我请客！就当给你接风！”
陆源没拒绝。“好。”
四个人出了门。沈逸辰走在最前面，边走边打电话订位。顾夜行跟在后面看手机，林清辞走在最后，手里还拿着那本书。陆源走在中间，路灯刚亮，把他的影子投在前面，被前面三个人踩来踩去。
烧烤店藏在学校旁边的一条巷子里，招牌上的灯管坏了一根，“烧烤”的“烤”字只剩半边。但里面热闹，烟气缭绕，炭火的香味飘到巷口就能闻到。沈逸辰已经占了一张大桌子，挥手喊：“这边！”
陆源坐下，顾夜行坐他旁边，林清辞坐对面。沈逸辰把菜单拍在桌上，开始点菜。“羊肉串三十串，鸡翅十个，烤茄子两个，烤韭菜一份，烤馒头片五串——”
“你又点了茄子。”陆源说。
“万一你现在爱吃了呢。”沈逸辰理直气壮。
陆源没有反驳。沈逸辰又加了烤虾、烤玉米、烤豆皮、烤金针菇，把菜单递给服务员。“先这些，不够再加。”
炭火端上来，烤架上的油开始滋滋响。沈逸辰拿起一串羊肉，翻了个面。“陆原，你现在那个室友，她人怎么样？”
“挺好。”陆源说。
“挺好是多好？”
“就是挺好。”
沈逸辰翻肉的手停了。“我问的是她人怎么样，不是问你好不好。”
“她人挺好。”
顾夜行拿起一串羊肉，咬了一口。“你问这么多干嘛？”
“我就是问问。”沈逸辰的声音低了下去。
林清辞把烤茄子翻了个面，抹上蒜蓉，推到陆源面前。“熟了。”
陆源看着那条茄子，没动。
“你不吃？”林清辞问。
“不爱吃。”
“那你以前每次都吃？”
“你们点的。我不说话，你们以为我爱吃。”
林清辞没有说话，把茄子又推回顾夜行那边。顾夜行看了看茄子，夹了一筷子，吃了。三个人都没有再提这个话题。
手机震了一下。陆源拿出来看，是光莉的消息：“训练结束了。你们在哪吃？我也想去。”
他想了想，打了几个字：“学校旁边，巷子里的烧烤店。”
光莉秒回：“算了，我不来了。你们吃吧。”
陆源回了一个“嗯”。锁屏，把手机放回口袋。
沈逸辰凑过来。“谁啊？室友？”
“嗯。”
“她来不来？”
“不来。”
“哦。”沈逸辰没有追问，又夹了一串羊肉。
桌上的东西越吃越少。沈逸辰在说他国庆要去漫展的事，顾夜行偶尔“嗯”一声，林清辞安静地吃烤馒头片。陆源听着，偶尔接一句。炭火把每个人的脸烤得发红，烟熏得眼睛有点睁不开，但没有人挪位置。
沈逸辰吃了一串鸡翅，满嘴油光。“陆原，你说你现在住她家房子，那你们平时一起吃饭？”
“有时候。”
“谁做饭？”
“室友做。我不会。”
沈逸辰的表情又古怪了。“她做的能吃吗？”
“能吃。”陆源想了想，“蛋炒饭。蛋是熟的，饭也是熟的。”
“……这算评价高还是低？”
“陈述事实。”
顾夜行低声说：“你问太多了。”沈逸辰张了张嘴，没再接话。林清辞把一串烤面包片放到陆源面前，说“吃”，陆源拿起来，咬了一口。脆的，甜的，边缘有点焦。他想起光莉在病房里吃烤面包的样子，腮帮子鼓鼓的，猫耳朵竖着。
手机又震了一下。光莉发了条消息：“到家了。你什么时候回来？”
陆源回：“吃完就回。”
“好。别喝太多。”
“我不喝酒。”
“那你别吃太撑。”
“嗯。”
沈逸辰瞥了他一眼。“她又发了？”
“嗯。”
“说什么？”
“问什么时候回去。”
沈逸辰沉默了一会儿。“你们住一起，她管你挺严的。”
“她不管我。”陆源说，“她只是问一下。”
沈逸辰没有再问。他举起可乐杯，对着顾夜行和林清辞喊：“来，干杯！庆祝陆原回来！虽然瘦了，但人还在就行！”
顾夜行举杯。林清辞举杯。陆源举杯。四只杯子碰在一起，发出清脆的声响，被周围的喧哗吞没。
窗外路灯亮了。巷口有人骑着电动车经过，后座绑着一个外卖箱，蓝色的，在路灯下反着光。烧烤店里的热气把玻璃窗熏得模糊，看不清外面的人，只能看到模糊的影子。
沈逸辰打了个嗝，靠在椅背上。“吃饱了。你们呢？”
顾夜行点头。林清辞合上书。陆源把最后一块烤面包片吃完，放下签子。
沈逸辰叫老板结账，扫码付了钱，站起来伸懒腰。“走吧，回去了。”
四个人走出烧烤店。巷子里的风比来时凉了一些，把身上的烟火味吹散。路灯把影子拉得很长，沈逸辰走在最前面，顾夜行跟在后面看手机，林清辞走在最后，手里还拿着那本书。陆源走在中间，没说话。
“陆原。”沈逸辰回头。
“嗯。”
“下次什么时候来？”
“不知道。”
“那你提前说。”
“好。”
沈逸辰转回头，继续往前走。顾夜行收起手机，走到陆源旁边，沉默了一会儿，然后说：“有事打电话。”声音不大，但很稳。
陆源看了他一眼。“好。”
林清辞走到陆源另一侧，把一张纸片塞进他手里。陆源低头看，是他的联系方式——虽然群里都有，但林清辞还是又写了一遍。
“没事也可以打。”林清辞说。
“好。”
三个人在前面的路口停下。沈逸辰回头喊：“那我们走了！”陆源点头。他们拐进另一条街，影子消失在转角。
陆源一个人往回走。
路灯一盏一盏地亮着，把他的影子拉长又缩短。他把纸片叠好，塞进口袋。手机又震了一下，光莉的消息：“你到哪了？”
“还在路上。”
“快到了吗？”
“快了。”
光莉没有继续发。陆源锁屏，把手机放回口袋。他走过那家面包店——已经关门了，橱窗里的灯光还亮着，照在空空的货架上。走过那家理发店——灯箱转了，玻璃门上贴着“营业中”。走过那家便利店——门口有人在买烤肠，热气从箱子里冒出来。
他低头看自己的手。男性的手，骨节分明，指甲剪得很短。掌心的印记还在，淡红色的，温热，平静。
琥珀没来。它说冷。十月初的晚上，天海市还有二十度，不冷。它就是懒得飞。陆源没有叫它。它最近越来越懒了，趴在他枕头上能睡一整天，肚子圆滚滚的。光莉说它胖了，它不理她。
光莉也没来。她晚上有训练，苏芸说她灵性结晶还没完全恢复，要多练一会。他说“行”，就自己来了。
他走到宿舍楼下，抬头看。三楼的灯还亮着，暖黄色的，窗帘没拉严，能看到光莉的影子在客厅里走来走去。他加快脚步，上楼，开门。
光莉穿着睡衣，头发散着，猫耳朵露在外面。她坐在沙发上，腿上盖着毯子，手机捏在手里，屏幕上是《深度回响》的天灾行动界面。
“你怎么还在打？”陆源换了鞋，走过去。
“最后一把。”光莉头也不抬。
“你刚才就说最后一把。”
“这次是真的。”光莉的手指在屏幕上飞快地滑动，猫耳朵竖得笔直。陆源坐在她旁边，看着屏幕。敌人的灰黑色雾气一波一波涌来，光莉的操作还是快，但比平时慢了一点。
“你手怎么了？”陆源问。
“没怎么。就是有点酸。”光莉甩了甩手，继续打。
第十五波过了。第十六波过了。第十七波——屏幕上跳出“胜利”两个字，金色的。光莉把手机扣在膝盖上，深吸一口气。
“过了？”
“过了。”光莉说，猫耳朵垂下来，“低保拿了。”
“恭喜。”
光莉笑了。她转头看着陆源。“你身上有烧烤味。”
“嗯。吃了烤面包片。”
“好吃吗？”
“还行。”
光莉没有追问。她把手机放到茶几上，把毯子往身上拉了拉。“你去洗澡吧，水烧好了。”
“好。”
陆源站起来，走到浴室门口，又停下来。“光莉。”
“嗯？”
“谢谢。”
“谢什么？”
“谢你帮我租房子。”
光莉愣了一下，然后笑了。“那不是我的房子，是我家的。空着也是空着。”她把脸埋进毯子里，“快去洗澡，水要凉了。”
陆源走进浴室，关上门。
热水冲到脸上，把烧烤味冲掉了。他看着镜子里的自己——黑发，深棕色眼睛，瘦削，苍白。男性形态，外壳不稳定。掌心的印记在蒸汽中模糊了，但温热还在。
他洗完澡，换了睡衣，走出浴室。光莉已经关了灯，躺在沙发上，毯子拉到下巴。
“你怎么睡沙发？”陆源问。
“客厅暖和。”光莉闭着眼睛，猫耳朵垂着，“你快去睡吧。”
陆源没有追问。他走进卧室，关上门，躺到床上。窗外路灯还亮着，橘黄色的光透过窗帘的缝隙，在天花板上画出一道细细的亮线。
琥珀不在。它趴在客厅的沙发上，缩在光莉的毯子旁边，尾巴盖着鼻子，呼噜声很轻。光莉伸手摸了摸它的背，它翻了个身，把肚子露出来。光莉没有笑。她闭上眼睛。
窗帘的缝隙里，路灯的光还在。天海市的夜晚很安静。她听着琥珀的呼噜声，听着陆源的呼吸声，听着窗外偶尔经过的汽车声。
“晚安。”她小声说。
没有人回答。但琥珀的呼噜声轻了一下，像是在回应。
