音乐节定在周五下午四点。
从早上开始，周夜就在场地里转，舞台搭好了，音响堆在两侧，调音师蹲在控台前面拧旋钮，时不时抬头看一眼舞台上的麦克风。
志愿者们穿着统一的文化衫，白色底，印着音乐节的logo，一个简化的音符，在场地里跑来跑去。
苏晚拿着一沓节目单从教学楼方向跑过来，额头上一层细汗。
“学长，节目单印好了，三百份。”
“够了。”
“海报也贴出去了，食堂门口、宿舍楼下、教学楼大厅，都贴了。”
“行。”
苏晚看了他一眼，犹豫了一下：“学长，你今天好像……特别安静。”
周夜正在检查舞台边缘的线槽，那些电线从控台拉到舞台，用胶带固定在地面上，他怕有人绊倒。闻言，他直起腰：“我哪天不安静？”
“也是。”苏晚点了点头。
周夜站在舞台侧面，看着空旷的观众区。折叠椅一排一排地摆好了，第一排是嘉宾席，后面是观众区，最外围是站着的位置，铁丝网围栏把场地和校园其他部分隔开，入口处摆了一张桌子，两个志愿者在检查入场券。
一切就绪，那只有两个东西让他不确定。一个是林越的“故事”，另一个是奇幻世界的门票。还有的话，就是那天晚上他从快递点回来。
“周夜！”
林越的声音从远处传来。他扛着一箱矿泉水走过来，胖子跟在后面，也扛着一箱，脸憋得通红。
“水放哪儿？”
“控台旁边，给调音师和乐队的。”
林越把箱子放下，擦了把汗：“你说你搞个音乐节，我怎么比你还累？”
“因为你非要帮忙。”
“废话，兄弟搞活动我不帮忙，我还是人吗？”
胖子把另一箱水放下，直接坐在地上，喘得像条狗：“我……我也不想来的……是林越拉我来的……”
“你不是说要减肥吗？搬水正好。”
“我减……我减肥也不能这么减啊……我要死了……”
周夜从箱子里拿了一瓶水递给胖子：“喝点。”
胖子拧开盖子，一口气灌了半瓶，打了个嗝：“可算是活了。”
林越也拿了一瓶，靠在控台边上，看着舞台：“晚上谁压轴？”
“本校的乐队，叫‘断’，主唱是大三的。”
“断？这名字起得，不吉利。”
周夜没接话。
下午三点半，观众开始入场。
周夜站在入口处，看着人群慢慢涌进来。大多是本校的学生，也有一些外校的，还有几个看起来像是周边社区的居民，大概是看到海报来的。入场券是免费的，提前在线上预约，现场扫码核销。
苏晚带着两个志愿者在入口处核销码，队伍排了十几米长。
天气不错。十月底的傍晚，太阳已经开始西斜，光线变成暖金色，照在舞台的白色顶棚上，反射出柔和的光。
调音师在试音，低音鼓的声音从音箱里传出来，“咚、咚、咚”的，震得胸腔微微发麻。
周夜站在舞台侧面，手里攥着对讲机，这是他从学校保卫处借的，一共四个，给主要工作人员用。对讲机里偶尔传来志愿者的声音：“观众区满了，加椅子。”“入口处排队的人还有二十个。”“后台的乐队到了，让他们从侧门进。”
一切正常。
四点整，第一个乐队上台。
是个民谣组合，两个人，一把吉他，一架口琴，主唱的声音很低，唱的是那种校园里常见的歌，毕业、离别、回不去的夏天。
观众席里有人跟着哼，有人举着手机录像，有人在拍照。
周夜靠在舞台侧面的支架上，听了几句。
歌不难听，但他听不进去。
他的注意力在别的地方。
他扫了一眼场地。
观众区坐满了，大概有百多人。大部分人在看演出，少部分人在低头刷手机，还有几对情侣在角落里说悄悄话。
一切正常。
四点四十，第一个乐队结束，第二个乐队上台，是个摇滚乐队，三个人，电吉他、贝斯，音量一下子大了几倍，低音震得地面都在抖。观众区有人站起来跟着节奏晃，气氛热了起来。
周夜的对讲机响了：“学长，后台的水不够了，能不能再搬一箱？”
“我送过去。”
他去控台旁边搬了一箱水，绕到后台。后台是用防水布围起来的一个临时区域，几个乐队的人在里面调音、换衣服、抽烟。
烟雾缭绕中，他看到一个人蹲在角落里。
是个男生，穿着格子衬衫，低着头，双手抱膝。
周夜放下水，走过去：“你是哪个乐队的？”
男生抬起头。
周夜的后背瞬间绷紧了。
“你……”他的声音卡在喉咙里。
“你是哪个乐队的？”周夜又问了一遍。
男生没有回答。他站起来，然后转过身，朝着舞台的方向走去。
“等一下。”
周夜伸手去抓他的肩膀。
手指碰到衬衫的瞬间，他感觉到一种异样的温度，这体温不对。
周夜的手缩了回来。
男生继续往前走，穿过防水布的缝隙，走上了舞台。
此刻台上正在演出的乐队是第三支，一支流行摇滚乐队。
主唱正在唱副歌，观众席里有人在合唱。男生走上舞台的时候，一开始没有人注意到他。他站在舞台边缘，面朝观众，一动不动。
然后他张开了嘴。
