从甜品店出来的时候，小雅手里多了一杯没喝完的芒果冰沙。
吸管被她咬得扁扁的，纸杯外壁凝结的水珠顺着指缝往下滑，她也懒得擦，就任它滴着。
梦蝶走在她旁边，手里拎着那顶草帽，看她一边吸着冰沙一边东张西望。风把碎发吹得乱糟糟的，兔子公仔被她夹在另一侧胳膊底下，长耳朵垂下来，随着走路的节奏一晃一晃，时不时蹭过裙摆的边缘。
下午的太阳比正午柔和了些。光线从梧桐叶的缝隙里筛下来，在人行道上洒了一地碎金，落在小雅的裙摆上，白棉麻的布料被照得微微透亮。
而她们也到了今天最后一站——游乐园。
穿过一整片商业街，远远就看见摩天轮在转。银白色的轮辐在午后阳光里泛着光，座舱像一串彩色的珠子挂在半空。
工作日，人不多，不用排太长的队。
小雅拉着梦蝶转了好几个项目。旋转木马的音乐叮叮咚咚的，她选了匹白马，理由是“它的睫毛好长”，坐上去之后还特意伸手摸了摸马耳朵。碰碰车里被一个扎小辫的男孩子追着撞了三次——第一次尖叫，第二次开始笑，第三次干脆不躲了，趴在方向盘上笑得肩膀直抖。
每玩完一个，她都会抱着兔子公仔跑回梦蝶身边，仰着脸汇报战况。
“前辈，木马转起来的时候风好大，我觉得自己差点飞出去。”
“前辈，那个小朋友撞了我三次！三次！他一定是老手。”
“前辈，你要不要也玩一下？我可以帮你看兔子。它很乖的，不会乱跑。”
梦蝶每次都只是笑着摇摇头，说“我看着你玩就好”，顺手替她把歪掉的草帽檐正一正。
于是小雅就又跑回队伍里。白裙的裙摆在她身后翻飞，像一只不知疲倦的白蝴蝶。
直到太阳开始往西边斜，小雅才终于跑累了，靠在长椅上喝了一口梦蝶递过来的矿泉水。
草帽摘下来放在膝上，额前碎发湿漉漉地贴在脑门上，脸颊晒得红扑扑的，鼻尖沁着细密的汗珠。
但眼睛还是亮晶晶的，里面装着一整个下午的阳光。
“累了吗？”梦蝶问。
“一点点。”小雅比了个手势，大拇指和食指捏出一个小小的缝隙，眯起一只眼睛从缝隙里看她，“就一点点。”
喝完水，把瓶盖拧好，捏在手里转了两圈。目光无意识地往远处飘，忽然顿住了。
银白色的摩天轮就在那里，安静地伫立在午后的阳光里，和她在城市另一头看到的一模一样。
只是现在离得更近，近到能看清每一个座舱玻璃上反射的云朵。
小时候她也在远处看过。那时候只觉得它好高、好大，像一个沉默的巨人在城市边缘守着日落，从来没想过有一天会真的坐上去。
那时候老爸很忙，她也不想开口。
“前辈。”她转过头，声音放得很轻，像在问一个不太好意思开口的问题，“我们最后去坐那个吧。”
排队区只有稀稀拉拉几个人，很快就轮到了她们。
吊舱是纯白色的，椭圆形，三面都是透明玻璃窗，里面两张面对面的长椅。
小雅先钻了进去，兔子公仔被她放在靠窗角落，还特意把脸转向窗外，摆弄了好一阵才满意：“这样它也能看到。”
梦蝶跟在她身后坐进来，顺手带上舱门。座舱轻轻晃了一下，像一只小船被推离了岸，然后稳稳地停在了半空中。
工作人员在外面比了个手势。
吊舱开始缓缓上升。
一开始还没什么感觉，只是地面渐渐远了。排队区那个红色遮阳棚慢慢缩小成一块积木，旋转木马变成了正在转圈的音乐盒，碰碰车场里的小车像一群彩色甲虫在无声追逐。
小雅趴在窗边，额头贴着玻璃往下看。
“前辈你看——那是我们刚才坐的旋转木马。现在看好像一个音乐盒。”
说话时呼出的气在玻璃上蒙了一层薄薄的白雾。她伸出食指，在上面画了个歪歪扭扭的笑脸，嘴角一边高一边低，看起来有点傻。
座舱继续上升，游乐园的全貌慢慢展现在脚下。彩色的小房子、蜿蜒的轨道、像丝带一样弯弯绕绕的步道，都被收进这面小小的玻璃窗里。
再远一些，是城市的轮廓——高高低低的楼房，远处的立交桥，更远处山的剪影被薄霭罩着，看不太分明。
小雅安静下来。
没再说话，只是静静看着窗外。午后的阳光从侧面玻璃窗斜斜照进来，落在她白净的侧脸上，把睫毛的影子拉得很长。
黑蓝色的长发从草帽下倾泻出来，垂在白色裙摆上，随着座舱轻微的晃动轻轻摇摆。
梦蝶也没有说话。她坐在对面，背靠着硬硬的座椅靠背，视线落在这个安安静静看风景的女孩子身上。
摩天轮升到半空，风从通风口灌进来，带着属于高处的清冽。没有地面人声的嘈杂，座舱里只剩下风声和两个人轻微的呼吸。
小雅额前的碎发被吹起来，她伸手拢了拢，动作很轻很慢，和今天早上在镜子前整理袜口时一模一样。
然后她开口了。
“前辈，你知道吗？你是除了我老爸以外，第二个带我到游乐园的人。”
声音很轻，轻得像在问自己。周遭游乐园的喧闹在那一秒里退出去很远，只剩下她的声音在这个小小的白色座舱里慢慢散开。
“因为我……从小，就没见过我的妈妈。”
这句话落进安静的空气里，像一颗石子投进了没有风的湖面。
梦蝶的呼吸停了一瞬。
窗外，整个城市在午后的薄光里安静地铺展开去。座舱里，小雅垂下眼睫，像在看自己的指尖，又像在看别的什么东西。那些话好像在心里憋了很久，久到说出来的时候，声音里裹着一层化不开的怅然，却平静得让人心里发酸。
“只在照片里见过。老爸说，她是个很棒的魔法少女，很厉害的那种。”
她把玩着自己的手指，指腹轻轻摩挲着指甲边缘。这个话题从没跟别人提起过，连箐箐都没有。不知怎么的，在这个小小的、慢慢往上升的白色座舱里，忽然就想说了。
梦蝶依旧没有说话。但沉默不是因为无动于衷。
小雅的话像一根淬了旧时光的细针，猝然刺破了她心头层层裹缠多年的软甲。那个她以为早就结了痂、不会再疼的创口，又被轻轻掀开了一角。早些年的无数个日夜，只要视线不经意撞上小雅那张与某人近乎复刻的眉眼，她的魂魄总要凭空晃上几晃，像被卷入一段剪不断的旧梦里，怎么都醒不过来。
那错觉沉得不像话，沉到她几乎要信了——那个人从来没真的走远，不过是褪去了旧的躯壳，换了个全然陌生的身份，安安静静留在她身侧，把没走完的陪伴又续了上来。
可指尖触到的现实总是冷得清醒。哪怕眉眼相似到能以假乱真，小雅从来都是独立的小雅。她不是任何人的替代。
千言万语堵在喉头翻涌、打旋，像被乱线缠紧的棉絮，扯不开也捋不顺。她张了张嘴，又闭上。到最后，舌尖只滚出一句轻得像叹息的回应。
“嗯，我知道的。”
小雅抬起头看了她一眼，又低下去，捏了捏兔子公仔的长耳朵。声音比刚才更轻了，像在讲一个藏了很久很久的秘密，不知道说出来会不会碎掉。
“我听老爸说，我妈妈是个很棒很厉害的魔法少女。”
梦蝶沉默了片刻。开口时声音有些哑，像喉咙被什么东西堵住了。
“你爸爸说得没错。她确实很强。甚至可以说，是站在顶端的最强魔法少女。”
手指无意识地收紧，指节捏得发白。
“可偏偏就是这样的她……”
话说到一半，忽然断了。梦蝶偏过头，望向窗外。整座城市在脚下缓缓旋转，远处的云被夕阳染成淡金色。她看着那些云，看了很久，久到小雅以为她不会再说话了。
然后小雅开口了。
“前辈。”
声音安安静静的，黑眸里盛着没被搅动的笃定，语调轻却沉得扎实。没有悲伤，没有怨怼，只有一种安静的、超越了她年龄的了然。
“我不清楚当年到底发生了什么。但我知道，那个时候的妈妈，半分犹豫都没有过，更不会后悔。”
她顿了顿，像在斟酌措辞，然后弯了弯嘴角。
“毕竟啊……那时候，有满心满眼爱着她的人陪着，有一群能把后背完完整整托付出去的挚友，还有……”
话说到一半，忽然不知道该怎么接下去。她望着梦蝶眼底还没散尽的沉郁，语气不自觉地慢下来、软下来。指尖微微蜷了蜷，轻轻搭在梦蝶的手背上，就这么安静地放着，像是在用这个笨拙的动作替自己把没说出口的话递过去。
“一个可爱懂事又潜力无限的女儿。”
梦蝶替她把话说完了。
小雅愣了一下，然后噗嗤笑出来。歪着脑袋看梦蝶，帽檐歪向一边，露出一侧被晒红的耳朵，笑得眼睛弯成两道月牙，梨涡在嘴角浅浅陷下去。
“前辈你好自恋哦，这种话应该让我自己说。”
“我说的是实话。”
两人面对面坐着。午后快要结束的阳光从玻璃窗外照进来，落在她们之间的长椅上。小雅笑了，梦蝶也笑了。刚才那片刻的忧伤和惆怅，好像被这阵笑声揉碎了，散进被夕阳染成暖橙色的空气里。
吊舱开始往下降了。
绕过最高点，缓缓下降。城市的轮廓在窗外一点一点变近，那些缩小成积木的房屋重新变回真实的尺寸，旋转木马的音乐又隐隐约约传了上来。
小雅看着窗外正在西沉的太阳，忽然又开口了。声音比之前轻，轻得像怕惊扰了吊舱里刚刚恢复的安静。
“前辈，你也会走吗？”
梦蝶没有立刻回答。
小雅也没有等她回答，自己接下去说了。这些话大概在脑子里转过很多次，说出来的时候语速不快，但很顺畅，像在心里排练过无数遍。
“前辈你是七星之玉衡，是魔法王国的司寇。这种身份，怎么想也不可能一直留在琅玕市吧。肯定有很多更重要的事情要去做。”
她抿了抿嘴，低下头，看着交叠在膝上的手。白裙子在膝盖处皱了一小块，伸手去抚平，抚了两下也没抚平。
“嗯，我会走。”
梦蝶回答得很干脆。
小雅的表情还是没绷住，暗了那么一瞬间。像窗外被云遮住了一角的夕阳，光线忽然就弱了几分。
“果然还是会啊。”
她把这句话说得很慢，好像在仔细品尝每一个字的味道。然后抬起头，对梦蝶笑了一下。那个笑容和之前的所有都不一样——有酒窝，有弯弯的眼睛，却藏着一层薄薄的、透明的失落。
“那样的话，像这个夏天一样的日子，也没有多久了吧。”
最开始生出的念头是不舍。
但她很快说服了自己。本身，邂逅梦蝶的这段时间，对她来说就像一场美好的梦。成为魔法少女，认识新的朋友，知道妈妈的真实身份——这些已经比从前任何一年都要精彩。现在即便有了新的烦恼，那也不是梦蝶的错，只是自己忍不住去想太多。
已经因为对方的到来获得了这么多，不应该再贪心了。
她抿了抿嘴唇，刚要开口说什么，就听见梦蝶的声音在对面响起来。
“不过你放心。”
声音不算大，却稳稳地落在这个小小的白色吊舱里，把所有的空气都压得安静下来。
小雅抬起头。
梦蝶看着她，目光很平静，像一个早就想好了答案的人，终于找到了合适的时机把话说出来。
“在你和你的朋友们真正成长起来、能独当一面之前——我会一直陪着你。”
吊舱轻轻晃了一下。
小雅呆在原地。
嘴唇动了动，像想说很多话，可那些话全堵在喉咙口，挤不出来。她眨了眨眼睛，又眨了眨，眼圈泛起一层极淡的红。
“前辈……”
只憋出这两个字。声音有点哑，又有点抖，和平时训练场上那个咬着牙把暴风雪练到密不透风的小雅判若两人。
然后她抬起手，用指节飞快地蹭了一下眼角，深吸一口气，声音终于稳了下来。
“嗯，我会加油的。”
抱着兔子公仔站起来，吊舱刚好降到最低点。工作人员在外面拉开舱门，傍晚的风呼地灌进来，带着地面上热闹的人声和远处小吃摊飘来的棉花糖甜香。
草帽差点被风吹跑，她手忙脚乱按住帽顶，回头朝梦蝶笑了笑。那个笑容和这个下午刚开始时一样明亮，梨涡浅浅陷下去，眼睛弯成两道月牙。
---
太阳下山了。
小雅推开家门，屋里暗沉沉的，只有窗外残留的一点灰蓝色天光从窗帘缝隙里透进来。她伸手去摸墙上的开关——老爸肯定还没回来，这个点回来是正常的，她也习惯了。
啪嗒。
灯亮了。
嘭——！
礼炮声毫无预兆地在头顶炸开。彩色碎纸屑从半空中纷纷扬扬洒下来，落了小雅一头一身。几片亮晶晶的碎纸挂在帽檐上，还有一片正好落在兔子公仔的鼻尖上。
她整个人僵在门口，眼睛瞪得溜圆。
客厅里站着四个人。
唐箐箐站在最前面，手里举着一个粉色礼炮筒，笑得比炮仗还响。张胜男举着另一个，炮筒口还在冒一缕淡淡的青烟。陈雨桐和黎子琪站在后面，陈雨桐手里捧着一个蛋糕，上面插着蜡烛，火苗在微风中轻轻晃动。黎子琪怀里抱着一大束包装精美的花，冲她挤了挤眼睛。
四个人看着门口呆住的小雅，齐声喊道——
“生日快乐——！”
小雅一时手足失措，转头看向身后的梦蝶。
梦蝶也带着一抹微笑，轻声说：“小雅，生日快乐。”
