院子里的枣椰树是十年前移栽过来的，树干已经长到一人合抱那么粗。树冠的阴影在下午的光线中落在院墙边沿和地面之间，形成一片边界清晰的暗色区域，像一个临时的舞台。树杈大约两米高处的分支处，被削掉了几根细枝，留下一个可以固定绳子的位置。
美爱被带到枣椰树下的时候，手里还攥着那本作业。作业本翻开着，纸上密密麻麻写满了推导。居里夫人从她手里把作业本抽过去，翻到最后一页，扫了一眼，然后合上。她走到院墙边，把几根绳子理开，拉直，绕在树枝上，打了一个结，拉紧，绳结在木纹上留下几道浅痕。她没有看美爱。“你自己站过来。”美爱走过去，靠墙站着，手举起来，手腕并拢。她穿的是白色短袖衫，运动裤，天气有些热，袖口卷到了肩头。居里夫人把绳子绕过她的手腕，绕了两圈，收束，留出大约一指的间隙，然后打了一个结。绳子向上穿过树杈上的环扣，另一端垂下来，被她拉了一下，手腕被提起来了，脚尖刚刚离地。她没有挣扎，也不说话。
院墙的阴影里，居里夫人转身走回桌前，看着桌面摊开的作业本，翻了几页。美爱被她以双手反剪的姿势，用绳索轻轻提到了离地面一掌高的位置。她的身体微微晃动了一下，脚跟重新放平在地面上，让重量从肩部均匀地传递到脚底和腕部之间的弧线上。居里夫人检查完作业后，从工具台侧面取下一根细藤条，握在手里掂了掂，转身走回到树影里。她在那道绳结的下方停住脚步，将藤条从她的手腕上端移开，沿着衣料的方向滑落到肘弯上方。当她开始那一下时，美爱正在试图把她自己脚尖的角度往下放一些，落点在她刚好还没来得及调整好位置的那一瞬。
爱因斯坦坐在院子角落的藤椅上。他的目光不在绳子上，也不在美爱身上，而是看着那本被打开到某一页的作业本，上面的字迹还没有干透。他看了一会儿，把手里的铅笔放下，没有别的事要做，也没有别的地方要去。朱熹站在院门内侧，没有靠近，也没有离开。他的目光落在美爱被吊起的那段绳子上，但不是在读它的方向，而是在追踪绳结在重力拉扯下缓慢收紧的细节，确认它在受力之后是否仍然保持着原有的形状。高斯站在桌边，把作业本往桌沿推了一下，又收回来，让它停回原来的位置，然后继续站着看那片被翻开的纸面。苏东坡坐在院墙的矮台上，手里握着一只粗陶杯，杯沿有一道细小的裂缝。
绳子在重力作用下缓慢地转动了半个圈，他的目光跟着转了半个圈，落在美爱悬空的脚尖上，又沿着绳结的纹路走回起点，像在读一段没有标点的文字。居里夫人没有看任何人。她把藤条换到左手，用手指沿着藤条的弧度捋了一遍，然后再次举起来。绳子在树杈上略微移动了一点位置，发出极轻的摩擦声，像纸张被捏住一角后、在翻动前先被提起时产生的那种短促的振动，在空旷的庭院里持续了几拍。几拍之后，它沿着枝干的边缘滑落到更低的位置，重新稳定下来，像那阵风的余力已经耗尽了。
美世文站在后院回廊的阴影里，离她们隔着一道窄窄的墙，刚好能看到那棵枣椰树树冠的上半部分，以及那根从高处垂下的绳子末端。她没有越过那道墙，也没有向前迈步，只是把背轻轻靠在廊柱上，微微侧过头，像是要避让一段话的发音，然后重新朝向天井的方向，把视野收窄到仍然能保持距离的范围。她的右手垂在身侧，指尖轻轻攥住垂在腰际的衣料边缘，没有松开，也没有用力拉。她保持着那个姿势，等待着那阵摩擦声从高处完全消散，然后让她的呼吸节奏重新回到院子里的背景声音里。而院子里的树影已经悄悄移过一半的路程，在地面上落下一道新的边界，正缓慢地向她所在的回廊靠近。她还没有决定是否要后退一步。
