同一時間，北聯港口。
如果說白鷹港區的清晨是金色陽光與溫暖海風交織而成的詩篇，那麼北方聯合的清晨，就是一幅用鋼鐵與寒風雕刻的版畫——冷峻，硬朗，每一道線條都帶著不容置疑的力量感。
月季——或者現在該叫蘇維埃大俄羅斯——在這片灰白色的天光中睜開了眼睛。
她沒有立刻起身。她躺在床上，盯著金屬天花板看了好一會兒，讓意識從夢境的碎片中重新凝聚。爐艙深處傳來的穩定轟鳴透過艦裝共鳴隱隱回蕩在血脈中，那是她從未在前世感受過的聲音。不是心跳，勝似心跳。
「……第二天了。」她低聲說。
然後她坐起身，白髮垂落在肩側，紅瞳在晨光中泛著幽微的光芒。
作為24工程，她的身材在同型戰列艦中相當突出。這不是自誇——昨天在更衣室換上北聯制式訓練服的時候，她從鏡子裡確認過這一點。一米七五的身高沒有改變太多，但身體的線條被艦裝共鳴重塑之後，呈現出一種兼具力量與美感的輪廓。她還不太習慣這副身體，但她正在學。
北聯的清晨從不縱容任何人的惰性。無論是驅逐艦還是戰列艦，無論是昨日剛下水的新人還是身經百戰的老兵，清晨的體能訓練是每個人的必修課。鈴聲在六點整準時響起，走廊裡傳來整齊的腳步聲與低沉的命令。沒有任何藉口。
訓練場在港口東側，是一片被積雪覆蓋的開闊地，旁邊就是灰白色的海面。氣溫是零下二十度，海風裹挾著細碎的冰晶撲面而來，每一次呼吸都能感覺到冷空氣順著氣管一路刺入肺葉。
月季前世不怎麼運動。大學四年，最多的體能消耗大概就是從宿舍走到食堂，以及在《戰爭雷霆》裡被氣到捶桌子。如今站在北聯的訓練場上，這份欠下的債正在被加倍追討。伏地挺身做到第十五個的時候，她的手臂就開始發抖。跑步的時候，她能感覺到自己的步伐節奏總是比別人亂半拍。旁邊的北聯驅逐艦們動作整齊劃一，像是同一個模板刻出來的，而她就像一台還在磨合期的新引擎——有力量，但運轉還不夠平順。
但她沒有停下。
每一次動作變形，她就咬著牙修正。每一次落後，她就加快節奏追上。北聯的教官——一位神情冷峻的重巡洋艦——站在訓練場邊緣看著她，沒有說任何話，但目光裡帶著某種沉默的審視。
月季知道這意味著什麼。在這裡，沒有人會因為你是新人就降低標準。也沒有人會因為你是戰列艦就對你另眼相看。你需要證明自己。用每一次伏地挺身，用每一圈衝刺，用每一次在冰面上站穩腳步的意志。
訓練結束時，她的汗水已經在領口結成了一層薄冰。
---
早餐時間。
北聯的食堂不像白鷹那樣豐富多彩。這裡沒有蠻啾端著托盤四處穿梭，沒有五花八門的異國料理。長長的取餐檯上，擺放著的是樸實無華但熱氣騰騰的食物——每一道都是為在嚴寒中維持高強度訓練而設計的。熱量，營養，效率。北聯從不在食物上浪費多餘的浪漫。
月季站在取餐檯前，用還不太習慣的視角掃了一遍菜單。然後她開口，聲音在清晨的食堂裡聽起來比她預想的更清晰。
「一份炸胡瓜魚，俄式水餃，羅宋湯，還有波羅金諾麵包。謝謝。」
食物端上桌的速度很快。月季在靠窗的位置坐下，窗外是灰白色的海面與無盡的浮冰。
炸胡瓜魚在盤子裡冒著熱氣。她夾起一條，咬下去的第一口，外層的炸麵粉發出細碎的脆響，帶著焦香的乾爽。魚肉在她舌尖上幾乎是瞬間融化——如奶油般柔嫩，完全不需要咀嚼。魚刺經過高溫油炸後完全酥化，吃不出任何顆粒感。魚尾尤其香脆，帶著一種近似烘焙堅果的焦香。她愣了一下，才想起自己已經很久沒有這樣認真地品嘗一條魚了。
俄式水餃盛在一個淺盤裡，餃子皮薄而不爛。她用筷子夾起一個——這雙筷子讓她的手產生了一瞬間的熟悉感——咬下去的時候，能清晰感受到皮的彈性，隨即混合了洋蔥甜味與豬肉油脂的滾燙肉汁在口腔中迸開。她本能地蘸了一下旁邊的酸奶油，熱肉餡與冷酸乳在口中形成的衝突感讓她差點發出聲音。
羅宋湯的顏色濃郁得像是一碗液態的寶石。她舀起一勺，甜菜根的泥土芬芳與牛肉高湯的醇厚鮮味同時湧上，醋的微酸在舌側一閃而過，蔬菜的微甜則在尾韻中慢慢浮現。她撕下一塊波羅金諾麵包，用拇指和食指感受著那獨特的質地——比普通黑麵包稍微細膩一些，帶著麥芽糖漿與香菜的隱約香氣。她把麵包浸入湯中，等它吸收了足夠的湯汁，再放入口中。
這一刻，她想起了一件事。
父親以前也這樣吃。把黑麵包泡進湯裡，然後瞇著眼睛慢慢地嚼，像是那塊被湯汁浸透的麵包裡藏著某個只有他知道的故鄉。
她放下勺子，安靜了一會兒。
「……味道是一樣的。」她輕聲說。
沒有人聽見。
---
吃飽之後是作戰訓練。
戰列艦的訓練通常不會離港口太遠。她們是陣營的高價值資產，日常訓練多半在港口附近的海域進行。月季駛出港口的方式與莉娜完全不同——沒有內心對話，沒有摸索，艦裝展開的過程乾淨俐落，像是這件事她已經做了一輩子。
得益於她在轉生時定下的三個願望，24工程的炮擊技術與相關性能，在同期艦船中屬於頂尖水平。不是靠天賦，不是靠運氣，而是靠她對這艘戰艦每一項參數的精確理解——那些她前世在論壇上與人爭論了幾年的數據，如今變成了她身體的一部分。
主炮試射。B-37型406毫米艦炮的轟鳴在冰海上回蕩，炮口的火光在灰白色的天空下格外刺目。標靶被設置在二十八公里外，她的第一輪齊射就達到了極高的命中率。副炮緊隨其後，BL-110型130毫米兩用炮以穩定的節奏傾瀉火力，彈幕在海面上激起一排白色的水柱。
然後是防空科目。SM-20-ZIF1型45毫米高炮與110-PM型25毫米高炮同時開火，標靶機在空中炸開一團團煙霧。她抬頭看著那些煙霧，表情很平靜——但心底深處，某個角落裡，她想起了前世在《戰爭雷霆》裡無數次被對面飛行員一發入魂的回放畫面。這一次，被擊落的不是她。
海上機動訓練是最後一項。她以二十八節的航速在預定海域完成了一系列戰術轉向，艦體劃開冰海的波浪，激起兩道高聳的白色水牆。艦裝共鳴在全身流轉，每一次轉向都能感受到船體龍骨承受的水壓與應力——不是痛苦的負擔，而是一種深沉的反饋，像是這艘八萬噸的戰艦正在用她獨有的語言與她對話。
訓練結束。她站在艦橋上，海風吹過她的白髮，紅瞳倒映著無垠的冰海。
就在這時，魔方的藍光在她面前凝聚。
「……什麼？」
月季聽完了信息，沉默了好幾秒。
「合作？第一次正式任務就要和白鷹合作？」
魔方繼續傳遞信息。月季的紅瞳微微睜大。
「你說——這裡面有另一個和我相同、穿越到這個世界的存在。」
她沒有說出問句。因為答案已經在她心中浮現了。
「蒙大拿。」
「莉娜·韋伯。」
---
她當然知道蒙大拿。
BB-67，蒙大拿級戰列艦，美國海軍戰列艦設計史上的終極之作。滿載排水量將近七萬一千噸，十二門406毫米主炮，完美的火力、防護與航速平衡。她是人類歷史上最接近「最強」這個定義的戰列艦，也是——在月季所知的歷史中——從未被建造出來的幽靈。
但月季知道一件別人不太談論的事。
蒙大拿級沒有被建造出來，不是因為美國造不出。恰恰相反——當時美國的工業產能正處於人類歷史的巔峰。蒙大拿級被取消，是因為美國海軍做出了一個理性的戰略選擇。僅此而已。
但這不意味著蒙大拿級沒有潛在問題。月季在心裡默默排列著那些她前世研究過的資料，像是在翻閱一本只有她能讀到的技術檔案。
第一，任務轉變。戰列艦在航母特遣艦隊中的角色，已從主力攻擊平台降級為護航與防空平台。而這個角色，數量龐大的輕巡洋艦與現役的愛荷華級已經足夠勝任。不需要再耗費巨大資源去建造一艘更慢、更貴的蒙大拿。
第二，船塢資源。蒙大拿級的艦體極其龐大，佔用極其珍貴的大型船塢。建造一艘蒙大拿級所消耗的資源，足以建造多艘埃塞克斯級航空母艦或大量護航驅逐艦。在總體戰爭中，數量本身就是質量。
第三，航速。蒙大拿級預計航速僅為二十八節左右。這意味著如果將其編入現代化的快速特遣艦隊，它將成為整個編隊最慢的一環——艦隊的「錨」，拖累整體機動能力。在以航母為核心的快速打擊群中，二十八節是不夠的。
第四，巴拿馬運河。這是她認為最致命的一點。蒙大拿級的艦體寬度達到一百二十一英尺，而當時巴拿馬運河船閘的寬度限制為一百一十英尺。整整十一英尺的差距。如果太平洋戰場告急，蒙大拿級無法穿過運河，必須繞行南美洲的合恩角——增加數千海里的航程與數週的時間。在緊急戰爭節奏下，這是完全不可接受的。
第五，維修限制。當時美國海軍中只有極少數的乾塢具備容納蒙大拿級龐大體積與排水量的能力。這意味著，如果戰艦在戰鬥中受損，可能面臨「無塢可用」的窘境，這將嚴重限制其戰略部署的靈活性。
第六，重心問題。由於追求重型裝甲帶、厚甲板與大型炮塔，艦體重心不斷上移。為了維持復原性——也就是船隻在傾斜後恢復正位的關鍵能力——設計師被迫進一步加寬艦體。而加寬艦體，又進一步惡化了航速表現。這是一個惡性循環。
但月季比任何人都清楚一個殘酷的現實。
這些問題，對美國來說，多半屬於可控的工程範疇。美國當時的工業產能處於人類歷史上的巔峰——不是蘇聯那種勉強追趕的巔峰，而是貨真價實的、能夠同時打兩場大洋戰爭、還能給盟國輸血的巔峰。蒙大拿級的建造困難，本質上不是能不能造的問題，而是值不值得造的問題。巴拿馬運河的寬度限制是唯一無法克服的地理障礙——但這對戰力本身並非致命，只意味著該艦不能隨意在兩大洋之間快速轉場。而擴建港口、疏浚水深、建設新船塢，對當時的美國來說僅僅是財政預算問題，不存在技術障礙。如果美國海軍堅持要造，他們完全有能力建造——只是代價是犧牲數艘航空母艦的產能。
一個理性的海軍，選擇了航母。
這才是蒙大拿級真正的故事。不是失敗，不是缺陷，而是一個超級大國在最鼎盛時期做出的冷靜抉擇。美國海軍看著世界上所有最強大的戰列艦——大和、武藏、俾斯麥、維內托——然後說：我們能造出比你們都強的戰列艦，但我們不需要。因為我們有更好的選擇。
而24工程呢？
月季的紅瞳在這一刻變得更加深邃。
24工程，即便蘇聯傾盡舉國之力，這類項目也極有可能面臨工期嚴重延誤、成本超支，最終產出的成品在火控與整體性能上，仍可能落後於美國同期水平。不是因為設計師不夠聰明，不是因為工人不夠努力，而是因為整個工業體系的差距——從冶金到工具機，從雷達到射控，從造船廠的乾塢深度到運輸鐵路的承重能力——每一個環節都差了一點。而所有這些「差一點」加在一起，就是一條無法逾越的鴻溝。
可是。
可是現在她站在這裡。24工程，蘇維埃大俄羅斯號，一艘本不該存在的戰艦，正站在北聯港口的冰海上。她的鍋爐在燃燒，她的炮管在瞄準，她的心跳在胸腔中穩定地搏動著。
她在這裡。
「蒙大拿。」
月季低聲念出這個名字，紅瞳中閃爍著某種複雜的光芒。
那不只是競爭意識，不只是一艘戰列艦對另一艘戰列艦的技術比較。那是一種更為深層的、刻在艦裝基因裡的東西。24工程從設計之初就被設定為蒙大拿級的對手。這份宿命，在圖紙上沒有實現，在歷史中沒有發生。但在這個世界裡，兩艘同樣不存在的戰艦，同時被賦予了生命。
她內心深處，有一個聲音在回蕩。不是魔方的信息，不是理性的分析，而是更原始的、來自艦裝本能的低語。那個聲音不帶惡意，不帶仇恨，但帶著一種灼熱的渴望——一種想要證明自己的渴望。證明24工程不只是一堆未完成的圖紙和偽造的檢測報告，證明蘇聯的超級戰列艦也能堂堂正正地站在世界面前。
證明她，月季，能夠超越那個被設計來作為終極對手的蒙大拿。
她的右手不知不覺握緊了。
「蒙大拿。」
她重複了一遍這個名字，這一次，聲音裡多了一層更為堅硬的東西。
「我遲早會向她們證明。我能夠超越你。」
「這只是開始。」
冰海的風呼嘯而過，她的白髮在風中飛揚，紅瞳中的光芒在灰白色的天空下像是兩簇燃燒的火焰。
遠處，北聯港口的輪廓在風雪中若隱若現。更遠處，在那片她還未曾踏足的海域上，白鷹港區的棕櫚樹正在溫暖的陽光下搖曳。而在那片陽光裡，另一個人剛剛推開了宿舍的門，正邁步走進同一個不可逆轉的未來。
隔著換日線與無盡的海面，她們還沒有見面。
但鋼鐵的共鳴，已經開始在兩個世界之間悄然振動。
