艾莉克瑟斯十七岁了。
不是那种“一晃十七年过去”的十七岁。是实打实的、一天一天熬过来的十七岁。七岁练剑磨出的茧子还在，十二岁测试时神官面具一样的笑脸还记得，五年来每个夜晚压在心底的那个名字——“萨拉弥尔”——还没忘。
老汤姆一大早就来敲门。推门进来的时候，手里捧着一套叠得整整齐齐的礼服，深蓝色的缎面，领口绣着温斯特家的家徽——一只展翅的朱雀，金线绣的，火光一照就亮。
“少爷，今天可不能赖床了。”
艾莉克瑟斯从被子里伸出手，揉了揉眼睛。晨光从窗户透进来，落在床尾的风鸣剑上，银色的剑身闪了一下。
“我什么时候赖过床？”他说。
“你七岁的时候。”
“那是十二年前了。”
“我记着呢，”老汤姆把礼服放在桌上，开始收拾床头散落的几本书，“你七岁那年冬天，我叫了你三回，你把被子蒙在头上说——”他顿了顿，学着小孩的声音，“‘老汤姆你再叫我就不起床了。’”
艾莉克瑟斯笑了一下，坐起来。
他确实赖过床。七岁。那时候他还不用想那么多事情。
礼服很合身。老汤姆量过无数次尺寸了，闭着眼都能裁。艾莉克瑟斯站在铜镜前，看着镜子里的人——肩膀比以前宽了，下巴的线条比以前硬了，眼睛还是那个颜色，但里面的东西不一样了。
“像你父亲。”老汤姆站在他身后，说了这么一句。
“像吗？”
“像。你父亲十七岁的时候，也是这样。”
艾莉克瑟斯没接话。他把袖口的扣子系好，转身往外走。
“全知者。”他在心里念了一声。
“在线。”
“今天有什么要注意的？”
“今天是你的成年日。公爵府将从清晨开始接待宾客，预计到场约一百二十人。其中圣庭代表七人，贵族代表三十余人，其余为地方官员和近亲。根据过往数据分析，圣庭代表中有一人需要注意——高级神官伊格纳修斯。你十二岁测试时，他曾在场。”
“我记得他。笑得不真。”
“正确。他在圣庭内部的晋升速度异常快，近五年从高级神官升到审判庭副席。这种人通常有两种可能：能力极强，或背景极深。”
“也有可能两者都有。”
“正确。”
艾莉克瑟斯穿过回廊，脚步声在石板路上轻轻回荡。公爵府已经热闹起来了——仆人们在院子里跑来跑去，搬桌子、挂灯笼、摆花盆。厨房的方向飘来烤肉的香味，混着柴火烟和冬天清晨的冷空气。
莱昂内尔站在大厅门口。
他穿着一件深红色的长袍，领口别着一枚朱雀形状的胸针。头发比五年前白了一些，但腰背还是直的。看到艾莉克瑟斯走过来，他的目光停了一下，从头到脚看了一遍。
“长大了。”他说。
“你上次也这么说。”
“上次是三年前。三年前你还比我矮半个头。”
“现在也比你矮。”
“但没差那么多了。”
他们并肩站在大厅门口，看着院子里忙碌的人们。冬天的风从北边吹来，带着远处森林的气味——枯叶、冻土、还有一点说不清的腥味。
“今天之后，”莱昂内尔说，“你就是成年人了。”
“嗯。”
“圣庭会给你正式授衔。中级法师的身份，十七岁。在光明国，这个速度能排进前十。”
“我知道。”
“但有一件事你要记住。”
艾莉克瑟斯转头看父亲。莱昂内尔没有看他，目光落在远方，落在北边。
“身份是别人给你的，”莱昂内尔说，“你自己是什么，只有你自己知道。”
艾莉克瑟斯没说话。院子里一个仆人摔了一跤，手里的盘子飞出去，碎了一地。
“全知者。”他在心里念。
“在线。”
“你觉得我父亲在说什么？”
“他在提醒你，不要被圣庭的认可迷惑。他知道一些你不知道的事。”
“什么事？”
“信息不足，无法回答。”
宴会从中午开始。
大厅里摆了三排长桌，铺着白色的桌布，上面摆满了银器和酒杯。壁炉里的火烧得很旺，把整个大厅烤得暖烘烘的。客人们陆续到场，先来的是地方贵族，然后是邻近领地的代表，最后——圣庭的人来了。
七个白袍。走在最前面的是伊格纳修斯。
艾莉克瑟斯上一次见他还是十二岁。五年过去，这个人脸上还是没有褶子，笑还是那样——嘴角往上一提，眼角不动。
“温斯特公子，”伊格纳修斯伸出双手，“又见面了。”
“神官大人。”艾莉克瑟斯伸出手，握了一下。
伊格纳修斯的手很干，没有汗，没有温度。握完就松开了。
“十七岁，中级法师，纯光属性，”伊格纳修斯像在念简历，“圣庭好久没有出过这样的天才了。”
“大人过奖。”
“不过奖，不过奖。”伊格纳修斯笑着拍了拍他的肩膀，“今天之后，你就是成年人了。圣庭的大门，随时为你敞开。”
艾莉克瑟斯笑了一下。不多不少，刚好够礼貌。
“全知者。”他在心里念。
“在线。”
“分析伊格纳修斯今天的微表情。他刚才拍我肩膀的时候，眼神往哪看了？”
“他的目光在你右肩停留了零点三秒。右肩是你的惯用手侧。他在评估你的体格。”
“评估完了呢？”
“嘴角弧度比标准微笑多了百分之八。满意。”
“满意什么？”
“信息不足，无法回答。”
宴会进行到一半的时候，莱昂内尔站起来祝酒。他举着酒杯，目光扫过大厅里的每一张脸。
“敬我儿子，”他说，“艾莉克瑟斯·温斯特。今天是他成年的日子。”
“敬温斯特家。”客人们举杯。
“敬朱雀公爵。”有人喊了一句。
莱昂内尔笑了笑，把酒喝了。坐下去的时候，他的目光和艾莉克瑟斯撞在一起。
那一瞬间，艾莉克瑟斯看到父亲眼里的光不是高兴。是别的什么。他说不上来。
“全知者。”
“在线。”
“我父亲的眼神，分析一下。”
“瞳孔微缩，面部肌肉紧绷零点三秒，嘴角弧度下降。情绪成分：紧张占百分之四十，担忧占百分之三十五，决心占百分之二十五。”
“决心？”
“决心。他在决定某件事。”
“什么事？”
“信息不足，无法——”
“行了。”
下午三点。宴会还在继续，但气氛已经不像中午那么热烈了。有人在打哈欠，有人在低声聊天，还有几个喝多了的贵族靠在椅子上打盹。
艾莉克瑟斯站在窗边，看着院子里的梧桐树。叶子掉光了，光秃秃的枝条在风里轻轻晃。
伊格纳修斯走到他身边。
“温斯特公子，”他端着一杯酒，但没有喝，“有件事我一直想问你。”
“请说。”
“你母亲的事，你知道多少？”
艾莉克瑟斯的手指微微动了一下。只有一下。
“全知者。”他在心里念。
“在线。”
“控制心率。”
“收到。当前心率八十二。建议维持。”
“不多。”艾莉克瑟斯对伊格纳修斯说，“她在我出生后就去世了。”
“是。”伊格纳修斯点头，“难产而死。我听说了。”
“大人为什么问这个？”
伊格纳修斯沉默了一会儿，看着窗外的梧桐树。
“没什么，”他笑了笑，“随便问问。”
艾莉克瑟斯没有追问。但全知者在心里说了一句：“他刚才的呼吸频率改变了。心跳加速。他在紧张。”
“紧张什么？”
“信息不——”
“知道。”
下午四点半。天开始暗了。
冬天黑得早，太阳一落山，温度就往下掉。仆人们点起了院子里的火把，大厅里也加了两盏油灯。
伊格纳修斯走到大厅中央，拍了拍手。
“诸位。”
大厅安静下来。
“今天是温斯特公子成年的日子，也是圣庭为他正式授衔的日子。”他看向艾莉克瑟斯，“艾莉克瑟斯·温斯特，请上前。”
艾莉克瑟斯走过去。
伊格纳修斯从怀里取出一枚徽章——银色的底，上面刻着一只展翅的白鸽，嘴里衔着一根橄榄枝。中级法师的徽章。
“从今天起，你将以中级法师的身份，正式成为光明圣庭认可的一员。”伊格纳修斯把徽章递过来，“恭喜。”
艾莉克瑟斯伸手去接。
然后门被撞开了。
不是什么“砰”的一声。是整个门板飞进来了，带着门框的碎片，砸在大厅的石板地面上，弹了两下，滑出去好几米。
所有人都愣住了。
一个白袍人站在门口。不是伊格纳修斯那种白袍——是另一种白。纯白，没有花纹，没有领口绣边，连扣子都是白的。只有胸口别着一枚徽章，金色的，看不清上面刻着什么。
他的身后，站着二十多个同样穿着纯白长袍的人。
伊格纳修斯的脸上，面具碎了。
他退了一步。
“审判庭……”他低声说。
领头的白袍人走了进来。他的步子不快，但每一步都像踩在人心口上。他走大厅正中央，扫了一眼在场的所有人，最后把目光落在莱昂内尔身上。
“莱昂内尔·温斯特。”他的声音不大，但整个大厅都听得见。
“朱雀公爵，光明国南部领主——”他顿了一下，“涉嫌与魔物勾结，背叛光明圣庭。”
大厅里安静得像坟墓。
“奉圣庭之命，缉拿归案。拒捕者，格杀勿论。”
莱昂内尔站起来。
他没有慌。没有辩解。没有问“你们有什么证据”。他只是站起来，把手里的酒杯放在桌上，然后看着那个白袍人。
“我等这一天，”他说，“等了十八年。”
然后他伸出手。
火焰从他掌心喷出来，不是火苗，不是火球，是一道墙——橘红色的、三米高的、烧穿了天花板的火墙。火墙横在大厅中间，把圣庭的人和他自己隔开。
“艾莉克瑟斯！”他喊道，“走！”
艾莉克瑟斯没有动。
他的脚像钉在地上。他的眼睛盯着父亲的脸。那张脸上没有恐惧，没有愤怒，甚至没有悲伤。只有一种他从未见过的表情——
平静。
“快走！”莱昂内尔又喊了一声。然后火焰烧穿了屋顶，瓦片和木梁落下来，砸在大厅的地面上，溅起一片火星。
“全知者！”艾莉克瑟斯在心里喊。
“在线。当前情况：圣庭审判庭出动至少二十三人，领队实力预估在魔导士以上。我方战力不足。胜率低于百分之五。”
“我问的不是胜率！我问的是——我父亲能撑多久？”
“以他目前魔力储备和火焰强度预估，最多十分钟。”
艾莉克瑟斯咬紧牙关。
一只手抓住他的胳膊。是老汤姆。
“少爷，走。”
“我不——”
“你父亲让你走！”
老汤姆从来没有用这种语气说过话。他的眼睛红了，嘴唇在抖，但手很稳，抓着艾莉克瑟斯的胳膊像钳子一样。
“走！”
老汤姆拉着他往后门跑。身后是喊杀声、兵器的碰撞声、火焰的噼啪声。有人惨叫。有人喊着“温斯特家的人一个不留”。
艾莉克瑟斯跑过回廊的时候，回头看了一眼。
火焰已经烧穿了整座大厅。火光里，他看到一个身影站在火墙后面——
莱昂内尔·温斯特，朱雀公爵，他父亲。
背对着他。
没有回头。
密道在后花园的假山后面。老汤姆推开一块石头，露出一个黑漆漆的洞口，只够一个人侧身挤进去。
“这条密道通向城外，”老汤姆说，“跑出去，不要停。”
“你呢？”
“我老了，跑不动。”
“老汤姆——”
“少爷。”老汤姆看着他，眼泪终于掉下来了，但他没有擦。“你七岁的时候，我给你送过一把木剑。你还记得吗？”
“记得。”
“那把剑的名字叫——”
“风鸣。”
老汤姆点了点头。
“带着它。别回头。”
艾莉克瑟斯从床头的墙上取下风鸣剑。剑身在火光里闪了一下，映出他的脸——不是十七岁的脸，是他自己的脸。
他跳进密道。
身后的光越来越暗，声音越来越远。他在黑暗里跑，膝盖撞到石壁，手掌磨破皮，他不管。脑子里只有一个声音——
“全知者。”
“在线。”
“帮我算——我父亲活下来的概率。”
沉默。
“百分之一。”
“那是多少？”
“几乎为零。”
艾莉克瑟斯在黑暗里跑着。他不知道自己跑了多久。十分钟？二十分钟？一个小时？密道很长，弯弯曲曲，有时候要弯腰，有时候要爬。石壁上的苔藓蹭在他脸上，湿的，冷的。
尽头是一扇木门。他推开，外面是森林。天已经全黑了，只有月光透过树冠落下来，在地上画出一片片白色的碎影。
他站在密道口，回头看。
远处的天边，有一片红光。不是晚霞。是火。
公爵府在烧。
他站在那里，看了很久。
“全知者。”他说。
“在线。”
“我现在心率多少？”
“一百一十。正在下降。”
“血压呢？”
“偏高。但在安全范围内。”
“我父亲。”
“生命体征信号已消失。”
艾莉克瑟斯闭上了眼睛。
森林里很安静。风从北边吹来，带着一股焦糊的气味——木头烧焦的味道，布匹烧焦的味道，还有别的什么。
他没有哭。
不是不想哭。是哭不出来。
“全知者。”
“在线。”
“从现在起，我不叫艾莉克瑟斯·温斯特了。”
沉默。
“那您叫什么？”
他没有回答。
他转身，走进了森林里。月光照在他背上，风鸣剑的剑鞘在腰侧轻轻晃着。
身后是燃烧的公爵府。
前方是看不见尽头的黑夜。
那一夜，朱雀公爵领从光明国的地图上被抹去了。官方的说法是：莱昂内尔·温斯特叛国，被圣庭依法镇压。温斯特家族血脉断绝，朱雀公爵封号撤销。
没有人在意那个十七岁的少年去了哪里。
也没有人知道，他走进北方的雾里，再也没有回头。
