房间里尽是酒气，阿洛已经许久没有出过门，他只是躺在屋子里酣睡，醒了再重新喝到睡着，偶尔抱着那修好的相机傻笑，然后再翻开那破旧的本子哭。
敲门声响了三下，阿洛没动，他的啤酒瓶还举在嘴边，在昏黄的灯光下晶莹闪亮。
“我不会答应的，你们就当我死了吧……”阿洛的声音沙哑，冲门外的人喊，他看着那扇漆面起泡的门，门框的缝隙里塞着旧报纸。
他知道外面站着的是谁，一个年轻的女记者，已经来过许多次，说是邀请他来和平部当职业记者。
自从玛特知晓他最近的状态后，就向部门推荐阿洛弥补灰鸟的空缺，因为灰鸟久居前线， 职业危险性本就相当高，和平部能让其进入自家部门也算装点门面。
玛特是担心他的，想让他的生活有所保障，也不至于他自己一辈子都埋没在人群之中。但他不想，他不想去看那些虚假的，不想再见证别人的死亡。
灰鸟是天生的记者，也是最不该来到战场的人，他所见证的死亡会一遍又一遍在他的眼前重现，叫他历历在目，死亡本身不让他可怕，可当他在意之人消散于眼前时，他有多么痛苦，那他一生都将沉浸于这份痛苦，哈拉姆没死在他的面前，因为他知道，所以他什么也没留下。
可他恨，恨自己为什么不知晓悲情从何而来，恨他没清楚的看见哈拉姆的死亡，以至于他每每想起师傅时，眼前总是曾经的笑料，可他死了，一切美梦猛的消失了。
阿洛开门，瞪着眼前的女人，“没什么好谈的。”
那人戴着很斯文的金丝眼镜，耐心很好。
“这不是坏事，组织想正式聘你当战地记者，有工资，有保险，有编制，比你现在朝不保夕的日子好得多，你才多大，总不能一辈子窝在这里喝闷酒，玛特也很担心你……”
阿洛把杯里剩下的酒一口灌下去，他站起来，椅子往后一倒，砸在地上发出一声闷响。
“我以后也不会找你们了，我不当记者，以后永远不会去战场用眼睛看了……”
“所以，滚吧！”
门被狠狠关上，他把那女人轰了出去，然后重重关上门，靠在门板上，外面的人低声说了句什么，然后脚步声渐渐远离。
阿洛不在乎他们怎么说，怎么想，他滑坐到地上，把脸埋进膝盖里，用红肿的眼睛在黑暗里迷茫地望。
他们说他们向往和平，说他们曝光战争的残酷，叫世界看看这片地界，那是灰鸟的职责，难道他忍心看着枪炮一声一声的破坏一个个家庭么？
“去他娘的职责……”
房间里很安静，灯泡在头顶嗡嗡响，桌上摆着半瓶酒，两只杯子，一碟花生米，花生米已经受潮，阿洛嚼它，好像在吃软木塞。
他不知道自己在这间屋子里待了多久，窗外的光线从白变灰，从灰变黑。
白天他睡觉，晚上他坐着，偶尔喝酒，偶尔不喝，去抽廉价的香烟。
相机放在桌上，镜头盖着。
当什么职业记者呢？吃喝不愁，一天到晚站在别人划好的地方看，然后拍照，给人瞧瞧啊，这个世界有多么糟糕，给人看看啊，这个世界还有希望。
我师傅那个烂人都懂的道理，我怎么总是固执呢，我在固执什么呢，我不就是懒，想自己舒舒服服地死在这儿么，拿什么当借口呢？
他不想看，看着天变成灰的，水变成黑的，人变成白的，五彩斑斓的大地变得五彩斑斓，他们只是躲在角落的老鼠，自己去吃自己的尾巴，还叫人吐出来，饿着肚子去煲汤。
他想啊，想啊，师傅，你怎么总叫我好好的看着呢，看着别人去死，不去看你的死亡，叫我什么也不做，单单吃着痛苦的药呢。
阿洛就哭，就着他曾经最讨厌的酸涩的酒，沉沉的忘记他所看见的一切。
有一天，酒喝完了，他套上外套，出了门。
巷子里的风很冷，吹得他缩了缩脖子，他的影子被路灯拉得又细又长，街上的人不多，三三两两，低着头，各自走向各自的去处。他沿着那条走了无数遍的路往前走，拐过街角，就是那家他常去的铺子。
他准备买些酒，然后再买根没试过的雪茄。
路过福利院的时候，一个孩子冲出来，紧紧抱着他的腿，那是一只小袋鼠，个子很矮。
“鸟。”那孩子说，指着他的面门。
阿洛愣住了。
孩子抬起头，露出被头发遮住的那张脸。
脸颊上有几道浅浅的疤痕，嘴唇有点干，他笑了一下，露出缺了两颗的门牙。
那是他们之前带到后勤的孩子。
“你抱过我，我爹娘死了，但我还活着，所以我要跟着你，你也该养我，你是好厉害的鸟。”他说。
风从巷口灌进来，吹得他眯了一下眼。
商铺的酒还在等着他，但他觉得那些酒没什么味道，就像他一开始就无法理解那般苦涩。
他想赶走那孩子，告诉他认错了人，他只是个酒鬼，一个废人，但那个孩子又开口，眼睛直勾勾的望着他：“你饿不饿？我饿了，我想吃蜂蜜面包，你也想吃，所以你得给我买……”
