第054章 隔屏药浴
第九日，林笙雨把药浴木桶搬进了暖室。
不是她一个人搬的。
木桶太大，盛水后更重。她让两个西峰弟子把空桶抬到外间，又在他们离开后亲自关门、落下隔音符，再一桶一桶把药汤引入桶中。药汤颜色很淡，浮着几片细碎青叶，热气升起来时不冲，只带一点苦涩的温意。
云皓听见水声，便醒了。
他躺在屏风内，眼上覆着药布，指尖搭在铜铃旁。自从昨日说过不想见人后，林笙雨便没有再让外人靠近暖室。送药、送水、取药盘，都在外廊完成。外头的人脚步放得很轻，来去时也不多问。
可木桶进屋的声音不一样。
木质擦过地面，水声在桶壁里轻轻晃。
这让云皓心里生出一点不安。
林笙雨绕进屏风内。
“醒了？”
云皓低声道：“是什么？”
“药浴。”
他手指微微一僵。
林笙雨没有装作没看见。
“你的灰纹反寒已经减了，但残脉太碎，单靠针引会伤气。今日要用药汤温外脉，让寒息慢慢浮出来。”
云皓沉默片刻。
“要……下水？”
“要。”
这个字落下，屋里安静了很久。
云皓想问能不能不用。
又觉得不该问。
药浴是为了救他。林笙雨准备木桶、调药、引水，必然费了不少心。若他说不用，便像辜负她。何况他现在连眼睛都看不见，能不能活下来，能不能以后少疼一点，全靠这些药。
可他又确实不想。
不是怕疼。
是药浴要脱衣。
他的身体现在不听话，站不稳，坐不住，伤口又多。若下水，必然要人扶。林笙雨扶他，替他解衣，替他避开肩后灰纹，再把他从水里抱起来擦干。
只想一想，云皓便觉得喉间发紧。
林笙雨坐在床边，没有催。
“你不想？”
云皓睫毛颤了一下。
昨日“不想见人”已经用尽他许多力气。今日这个“不想”更难。
因为屋里没有外人。
只有林笙雨。
他不想见送药童，林笙雨可以替他挡门。可他若连林笙雨也不想让她碰，又该怎么办？她已经照顾他这么久，他身上最狼狈的伤口她都见过。如今再说难堪，是不是显得矫情？
林笙雨像是知道他在想什么。
“我可以先说做法。”
云皓轻轻点头。
“木桶放在屏风外侧。”林笙雨道，“我会再加一道薄屏，挡住门和窗。你下水时只露肩背伤处，其他地方用浴布遮着。”
云皓指尖松了一点。
“我扶你过去，不抱，除非你站不住。解衣你能自己做多少就自己做多少，不够的地方我帮你。我会先说，再碰。你受不住，就摇铃，或者直接说停。”
云皓低声道：“若我在水里晕过去呢？”
“我会扶你出来。”
云皓脸上一热。
林笙雨也停了一下。
她没有把话说得轻浮。
“云皓。”她声音低了些，“药浴有风险。我不骗你。你现在气力不足，热气一蒸，可能会晕，可能会喘不上来，也可能会疼到抓不住桶沿。若真那样，我会先救你，不会再顾别的。”
云皓听着。
胸口那点羞耻被她平静的话按住了一些，却没有消失。
“但只要你清醒，我不会把你当成什么都不知道的人。”林笙雨又道，“你能自己做的，我不替你做。你不想让我看见的，我尽量不看。”
云皓轻声问：“尽量？”
林笙雨道：“我不能保证一点都看不见。”
她答得太实在。
云皓怔了一下，反而没那么慌了。
若她说“我什么都不会看”，他也不会真信。药浴不是隔着帘子递茶，伤口就在身上，水里一动，衣料也会乱。她若为了安慰说得太满，反而让他更不知如何相信。
“我会尽量让你少难堪。”林笙雨说。
云皓很久没有说话。
外间药汤还在轻轻晃，热气透过屏风漫进来。他闻见扶阳草、细辛藤和一点安神木的味道。那是西峰才有的药气。
他慢慢摸到铜铃。
没有摇。
只是把它握进掌心。
“我试试。”
林笙雨没有立刻起身。
“不是为了不麻烦我？”
云皓沉默。
“不是为了让自己看起来能忍？”
他还是沉默。
林笙雨等着。
云皓过了很久才道：“我想以后……不要一直这么冷。”
声音很轻。
轻得连他自己都觉得陌生。
林笙雨眼眶微热。
“好。”
她把铜铃软绳绕到他手腕上。
“那我们试。”
下床比云皓想象得更难。
他先把腿挪到床边，只这一下，腰背就疼出一层冷汗。林笙雨扶着他的肩，等他缓过来。脚碰到地面时，他整个人轻轻一抖。
地面铺了厚毯。
不冷。
可他太久没有这样站起，脚下像踩在空处。双腿没有力，膝盖发软，林笙雨的手扶在他臂侧，他仍旧觉得自己随时会倒。
“左边是屏风。”林笙雨道，“前面三步到木桶。第一步，我扶你肘。”
云皓点头。
第一步落下时，脚腕差点歪掉。
林笙雨没有直接把他拽住，而是稳住他的肘和腰侧，让他自己把那口气找回来。
“疼得重吗？”
“还好。”
“站不住呢？”
云皓怔了一下。
疼可以说，站不住也要说吗？
林笙雨道：“站不稳也要说。”
云皓低声道：“很虚。”
“那走两步就坐。”
“不是三步吗？”
“你现在站不稳。”
云皓无话可说。
第二步后，林笙雨扶他坐到桶旁矮榻上。
屏风外的药气更浓。热意贴近皮肤，云皓身上还穿着里衣，却已经觉得脸颊发热。他看不见木桶，只听见水声很近，近到他清楚意识到接下来要发生什么。
林笙雨把一张厚浴布放到他手边。
“先解外带。”
云皓摸索着去解腰间软带。
他的手指仍不灵便，系结摸得到，却使不上力。试了两次，结不但没解开，反而扯得更紧。他呼吸乱了，越急越解不开。
林笙雨没有伸手。
“慢一点。”
云皓低声道：“我以前会。”
他以前当然会。
他以前会扫院、温茶、誊药案，会在荒漠里辨风口，会替别人记住药性忌口。现在连自己的衣带都解不开。
“我知道。”她说。
云皓的手停了停。
林笙雨又道：“不是你不会，是手现在还没力。”
云皓闭了闭眼。
“我帮你解这个结，别急。”
他点头。
林笙雨伸手。
她的指尖碰到软带时，尽量不碰到他的腰。可衣料太薄，手背还是擦过一点。云皓身体明显僵了一下。
林笙雨停住。
“停吗？”
云皓握着铃，摇头。
“不是疼。”
林笙雨没有问那是什么。
她把结解开，很快退开。
“好了。”
云皓把浴布展开，盖到自己腿上，又试着解里衣。
肩后的药布牵住衣料，他一动，灰纹边缘便疼。林笙雨提醒：“后襟被药布粘住了，我来润开。”
云皓低声道：“嗯。”
温水浸过药棉，落在肩后时，他轻轻吸了一口气。
“凉？”
“一点。”
“疼？”
“有些疼。”
林笙雨一点点润开药布。
她离得很近。
云皓能感觉到她的呼吸落在肩侧，很轻，很克制。隔着药草热气，那点呼吸却仍旧清楚。他看不见，便无法用视线拉开距离，只能把所有感觉都收在皮肤上。
林笙雨也知道自己离得近。
她见过伤者换药，也替西峰弟子清过剑伤。可云皓不是旁人。热气从他肩侧升起，苍白皮肤下被药力逼出一点淡色，瘦削、虚弱，却仍有少年身上干净的线条。她原本以为自己只会心疼，指尖停在药布边缘时，才忽然明白，心疼之外还有别的东西。
他不是一桩需要照看的病。
也不是照护契上那个被她带回来的名字。
他是她翻过许多山才找回来的人。
找回来以后，哪怕他这样狼狈、这样虚弱、这样无处可躲地坐在她面前，也仍会让她心口发紧。
林笙雨垂下眼，把药棉重新按稳。
喜欢不能变成他此刻更重的难堪。
药布揭开时，里衣后襟松了。
林笙雨把衣料往下放，只露出该露的肩背。
云皓的脊背瘦得厉害。
病后骨线清晰，肩胛微微突起，灰纹伏在苍白皮肤上，像一线没洗净的残寒。旧伤周围有针孔，有浅淡药痕，还有几处被魔气灼过后留下的暗纹。
林笙雨只看了一眼，便把目光落回伤处。
“我扶你入水。”她道，“浴布盖着，不会掉。”
云皓点头。
从矮榻到木桶不过半步。
可他下水时仍旧几乎站不住。林笙雨一手扶住他肘，一手稳住他背侧。药汤没过小腿时，热意让他轻轻颤了一下；再没到腰侧，断脉里的寒意被逼动，他疼得指尖猛然收紧。
铜铃响了一声。
林笙雨立刻停住。
云皓坐在桶内，浴布盖着身前，肩背露在药气中，脸色白得吓人。
“太热？”
“不是。”
“疼？”
“很疼。”
林笙雨把药汤温度压低一线。
“先不继续往下坐。”
云皓低声道：“我能坐。”
“我知道你能。”林笙雨说，“但现在先停。”
云皓靠在桶壁，慢慢喘匀。
水声贴着耳侧，药气把他包住。他的身体在水里轻了一点，却也更不像自己的。浴布浮起来时，他下意识伸手去按，手指却没什么力。
林笙雨看见，伸手替他压住浴布边缘。
“我按这里。”
云皓脸上热得更明显。
“多谢。”
“不用谢。”
可云皓还是会说。
林笙雨没有再纠正，只拿起药勺，把药汤从他肩后慢慢淋下。
“第一勺。”
温热药汤沿着肩胛滑过灰纹。
云皓疼得闭紧眼。
虽然闭眼也看不见。
“疼得重吗？”
“重。”
“第二勺会更热一点。”
“嗯。”
第二勺落下时，寒意被药力逼出，肩后像有许多细小冰针往外钻。云皓没忍住，喉间溢出一点很轻的声音。
那声音被药气和水声一裹，显得格外近。
他立刻咬住唇。
林笙雨手中的药勺停住。
“不用咬。”
云皓脸色白里透红。
“声音……”
“这里只我在。”
林笙雨很快垂下眼。
“我的意思是，没人会听见。”
云皓低声道：“我知道。”
可知道也没让那点热意退下去。
林笙雨也没有立刻把那句话收回去。
只有我在。
这四个字太近，近得不全像安抚。她听见自己心跳快了一下，便把药勺握得更稳。
今日他能把一声疼漏出来，已经很难。
她不能让他再分神去承担她的心动。
林笙雨继续淋药。
她每一勺之前都报一声，手要落到哪里，也先让他听见。药汤从肩后淋到背脊，再从灰纹边缘滑入桶中。云皓一开始还会绷紧，后来疼得累了，身体慢慢靠在桶壁上。
他太虚。
热气一蒸，眼前黑暗更沉。虽然本来就没有光，可这种沉不同，像整个人往水下坠。他握着铜铃的手滑了一下，铃身碰到桶沿，发出轻响。
林笙雨立刻放下药勺。
“晕？”
云皓想说还好。
话到嘴边，想起她问虚也要报。
“有一点。”
“晕得重吗？”
“很重。”
“出水。”
云皓怔住。
“还没到一刻。”
“今日到这里。”
“可是药……”
“药明日还可以煎。”
云皓没有再争。
他已经没有力气争。
出水比入水更难。
林笙雨先把厚浴巾搭到他肩上，隔着浴巾扶住他。云皓试着站起，膝盖却软得厉害。水从浴布边缘落下，滴回桶中，声声清楚。他羞得几乎想往水里缩回去。
林笙雨没有让他缩。
“我扶你腰侧。”
云皓声音低得几乎听不见。
“嗯。”
她扶住他。
隔着浴巾和湿衣料，仍旧能感觉到他瘦得厉害。云皓整个人都在发抖，不知是冷、虚，还是难堪。林笙雨扶他坐回矮榻，用干浴布把他裹住，又迅速拉过屏风内侧的暖炉。
“我擦背。”
云皓点头。
“先肩。”
温软的布巾从肩侧擦过。
“再后背。”
布巾沿脊骨往下。
“停在腰上方。”
她说得很清楚。
云皓抓着浴布边缘的手慢慢松了一点。
林笙雨把他能自己擦的地方交给他，自己只处理伤口和他够不到的肩背。即便如此，换干衣时仍旧费了很久。
云皓太虚，手臂抬不起来。
里衣袖子穿到一半，他脸色便白得近乎透明。林笙雨让他靠在自己臂弯里，先把袖口一点点套过他的手，再扶他坐回去。
他的头发湿了几缕，贴在颊边。眼上药布因热气微潮，需要重新换。唇色浅，呼吸也轻，整个人被干净宽大的里衣裹着，反而显得更病弱。
林笙雨替他系衣带时，云皓忽然开口。
“林师妹。”
“嗯。”
“你会不会觉得……”
他停住。
林笙雨没有接。
也没有替他说完。
云皓把脸偏向一侧。
“麻烦。”
这两个字很轻。
像是他斟酌了很久，才挑出一个还能说出口的词。
林笙雨指尖停在衣带上。
她没有立刻说不会。
云皓等了片刻，心一点点沉下去。
林笙雨却道：“会。”
云皓呼吸一窒。
林笙雨把衣带系好。
“搬桶麻烦，煎药麻烦，药浴麻烦，换衣也麻烦。你现在站不稳，坐不久，疼了要停，晕了要出水，药汤也不能用得太急。”
云皓脸上血色退得干净。
林笙雨抬手，轻轻碰了碰他的手背。
“可麻烦不是嫌弃。”
云皓怔住。
“照顾一个人，本来就会麻烦。”她说，“我病的时候，祖父也麻烦。西峰弟子熬药、守夜、换炉火，也麻烦。若麻烦就不该活，那我早就不该活了。”
云皓喉间发堵。
“我不是这个意思。”
“我知道。”林笙雨道，“所以我也说清楚。我会累，会急，会有做不到的时候。可我没有嫌你。”
云皓眼上覆着湿药布，什么也看不见。
他低声道：“我以后会好一点。”
林笙雨嗯了一声。
“会。”
“若好不了呢？”
林笙雨看着他。
药浴后的云皓虚弱得几乎坐不住，手搭在膝上，腕骨细得分明。眼上药布半湿，遮住了那双看不见的眼睛，只有唇边一点被热气蒸出的淡色，还留着少年原本的生气。
“那就按好不了的日子过。”她说。
云皓许久没有动。
“这样也可以？”
“可以。”
林笙雨取来新的眼药布。
“我换药布。”
云皓点头。
这一次，她靠近时，他没有僵得那么厉害。
药浴耗尽了他最后一点力气。换完药布，被扶回床上时，他几乎立刻陷进被褥里。林笙雨替他把湿发擦到半干，又把铜铃放回枕边。
云皓半睡半醒间，忽然摸索着握住她的袖角。
力气很小。
小到若不是林笙雨正低头收拾药布，几乎察觉不到。
她停住。
“怎么了？”
云皓没有睁眼。
也睁不开。
他只是很轻地说：“今日……辛苦你。”
林笙雨眼眶一热。
林笙雨坐在床边。
“也辛苦你。”
云皓似乎没想到她会这样答。
握着她袖角的手指动了一下。
“我？”
“嗯。”林笙雨道，“你也很辛苦。”
云皓安静下来。
过了很久，他松开手，睡了过去。
这一次，他没有抓被角。
也没有抓铜铃。
林笙雨坐了一会儿，才起身去收拾药浴后的木桶。
她想抱他。
不是扶起、不是换衣、不是怕他摔下去。
只是想抱。
这个念头来得太直白，让她在床边坐了很久。云皓睡得很沉，眼上新换的药布压着一层湿意，唇边那点被药气蒸出的淡色已经慢慢退下去。他方才抓住她袖角的力气很小，小到稍微一动，就会把那点靠近惊散。
林笙雨最后没有抱他。
他今日给出的靠近，只有那一小截袖角。
她收下就够了。
桶里的药汤已经凉下来，水面漂着几缕散开的药叶。屏风仍旧立着，门仍旧关着，外间没有人进来过。
她把纸翻开，写下今日最后一行。
第九日，药浴半刻即停。
病者自述：怕添麻烦。
已告知：麻烦不作弃人之由。
笔尖停了一会儿。
林笙雨没有把“睡前牵袖”写进去，也没有把自己在床边坐了很久、险些低头抱他的事写进去。
那不是病况。
是她自己的私心。
她把纸页压平，起身去收凉透的药汤。走到门边时又回头看了一眼。云皓睡得很沉，手指松在被外，离铜铃有半寸，也离她方才坐过的床沿有半寸。
林笙雨走回去，把他的手轻轻放进被中。
这一次，他没有醒。
