周一早上。
沈千歌到教室的时候，门口已经围了一群人。准确地说，是走廊上那面公告栏前面围了一群人，像蚂蚁发现了一块糖，一个叠一个地往上凑。有人踮着脚，有人扒着前面人的肩膀，有人从人群的缝隙里往里面挤，嘴里喊着“让我看看让我看看”。
“分班名单贴出来了！”
不知道是谁喊了一声，声音从人群中间传出来，像石子扔进湖里，激起一圈一圈的涟漪。沈千歌的心跳漏了一拍。她站在人群外围，踮了一下脚，什么也没看到。又踮了一下，还是什么也没看到。全是后脑勺，全是肩膀，全是校服上蓝白相间的条纹。
“让一让让一让——”孙宇从她身后挤过去，像一条鱼从窄缝里钻过去，一边挤一边喊，“别挡路别挡路，我们要看分班——”
“你又不是我们班的了。”有人回了一句。
“还没分呢！今天才分！”
沈千歌没有挤。她站在那里，手插在校服口袋里，手指攥着口袋底部的布料。心跳得很快，快到能从手背上看到血管在跳。她盯着那面公告栏的方向，等着人群散开一点。
（林老师的班。）
（会不会分到林老师的班？）
（考成那样……肯定进不了好班。）
（但她说过，她教哪个班还不一定呢。）
“孙宇——你分哪了——”前面有人在喊。
“三楼！三班！”孙宇的声音从人群里传出来，带着一点不知道该怎么形容的兴奋，“林老师教三班！”
沈千歌的手指攥得更紧了。
三班。
林老师教三班。
她张了张嘴，想问什么，嗓子像被什么东西堵住了，没发出声音。她往前走了一步，挤进人群的边缘，侧着身从两个人的肩膀中间钻进去，头低着，视线从缝隙里穿过去——白色的A4纸贴在公告栏上，上面印着密密麻麻的名字，一排一排的，黑体字，横平竖直。她的目光像在扫雷，一排一排地往下扫，扫到第三排的时候——
沈千歌。三班。
她盯着那个名字看了两秒。又看了两秒。从人群里退出来的时候，步子有点飘，像踩在棉花上，但这一次不是没力气，是——说不出来的那种轻。
（三班。）
（林老师教三班。）
（……我分到林老师的班了。）
孙宇从旁边窜过来，背上的书包还没放下，拉链没拉好，书角从里面露出来，一颠一颠的。“千歌——你分哪了？”
“……三班。”
“你也是三班？！”孙宇的眼睛亮了，像被人按了一下开关，“我也是三班！同桌还是同桌——”
沈千歌看着他，没说话。但嘴角动了一下，很短，短到像什么东西在脸上滑了一下就没了。孙宇已经转身去跟别人报喜了——“陈浩然你分哪了？四班？靠，四班也不错——”
教室里有人在收拾东西，有人在搬书，有人在跟原来的同桌说“以后还可以一起吃饭”，有人拍着前面人的肩膀说“我们在楼上，下来找你玩”。声音堆在一起，乱糟糟的，像一锅粥在灶上咕嘟咕嘟地冒泡。沈千歌走到自己的座位前，把课本从桌肚里一本一本拿出来，摞在桌上。
三班。
三楼。
她不知道三班的教室在哪里。但她知道林念薇会站在那里，站在讲台后面，穿着白衬衫，头发扎成低马尾，说“大家好，我是你们的数学老师”。
她的手指停在一本书的封面上。停了一下，继续往书包里装。
搬教室的队伍像一条长龙，从二楼蜿蜒到三楼。有人在前面搬桌子，有人在后面搬椅子，有人手里抱着书箱，箱子叠得比头还高，走两步就要停下来扶一下。沈千歌走在队伍中间，手里抱着一个书箱，不重，但箱子边缘有点硌手。她走得很慢，跟着前面的人一步一步地往上走。
新教室在三楼走廊的尽头。门开着，里面有几个人已经在摆桌椅了。她走进去，找了一个靠窗的位置。不是最后一排，是第三排靠窗。阳光从窗户照进来，照在桌面上，暖洋洋的。
她把书箱放在桌上。箱子里的课本一本一本拿出来，排在桌角。数学课本放在最上面。
（林老师的课。）
（她会在讲台上。）
（我坐在第三排。）
（能看到她。）
（……那我得好好听课。）
“千歌——你坐这啊？”孙宇从门口挤进来，手里抱着一个巨大的纸箱，箱子都快把他的脸遮住了，“太靠前了吧！你这是要好好学习啊？”
“嗯。”
“我坐你后面。”孙宇把箱子放在沈千歌后面的桌上，“靠窗，风水好。”
“你信风水？”
“我信林老师。”孙宇拉开椅子坐下，“林老师往讲台上一站，我数学至少及格。”
沈千歌没有接话。她低头看了一眼桌上那本数学课本，翻开第一页，上面写着她的名字。字是蓝色的圆珠笔写的，“沈千歌”三个字，一笔一划的，很工整。
她把课本合上。
上课铃响了。
林念薇从前门走进来。白衬衫扎在深蓝色的及膝裙里，头发散着，别在耳后。手里拿着一本课本和一叠名单，没有卷子。她走到讲台前，把课本放下，名单放在课本旁边。粉笔灰从黑板上飘下来，在阳光里浮着，她伸手拍了一下，粉笔灰散开，就不见了。
“大家好。”
她的声音不大，但很清楚。目光扫过教室，从前排到后排，从左边到右边。
“我是你们的数学老师，林念薇。”
沈千歌坐在第三排靠窗的位置，看着讲台上那个人。阳光从窗户照进来，照在林念薇的侧脸上，鼻梁的阴影落在脸颊上，细细的一条。她看着那双眼睛扫过教室，扫过她的时候停了一下，很短，短到如果不是一直在看着，根本不会发现。然后又继续扫过去了。
“这个学期，我来带你们班。”
林念薇翻开课本。“把课本翻到第三章，我们今天讲函数的应用。”
教室里响起一阵翻书的声音。
沈千歌翻开课本。纸页刷刷地响，像风吹过树叶。她低头看着课本上的字，那些字在眼前排着队，整整齐齐的。
（她在上面。）
（我在下面。）
（我能听到她说话。）
（她能看到我在听她说话。）
她的笔尖点在纸上，开始记笔记。字写得很工整，一行一行的，像尺子量过。
窗外，阳光正好。九月底的风从窗户吹进来，把窗帘吹得鼓起来，又落下去。有人在打喷嚏，有人转了一下笔，笔掉在桌上“嗒”的一声。有人在低声问旁边的同桌什么，同桌侧过头小声回了一句。
沈千歌记了一页笔记，抬起头看了一眼讲台。林念薇正在黑板上写解题过程，粉笔在黑板上“吱——”地划了一下，一个公式落在上面。她的手指很长，指甲剪得很短，很干净。
（分到林老师的班了。）
（真的分到了。）
（……下次月考。）
（下次月考一定要考好。）
（不能再让她失望了。）
她低下头，继续记笔记。
窗外的风吹进来，把她额前的碎发吹起来，她用手按了一下，按回去了。
