“可以让让吗？”
少年深深呼吸一口气，这才开口说话。
女孩的身体像被电流击中一样弹了起来，但因为坐得太实，弹起的幅度很小，反而又落回去一些，身形也更难稳住，直挺挺的向着身后躺来过去。
“啊——”
这一声比刚才柜门边的那声更短促，更尖锐，像是被什么东西狠狠掐住了喉咙。
她的后背紧紧贴着少年的胸口，能感觉到那件湿透的T恤传来的冰凉温度，以及布料下面——心脏的跳动。
一下，两下，三下。
很慢，很稳。
“我是叫你起来，不是叫你靠过来。”
少年的眼里分明闪过不耐烦。
“你——你怎么——”
她的声音劈了，像一把没调准音的琴。她想站起来，但膝盖发软，手臂胡乱地在空中挥了一下，什么都没抓住，身子又往旁边歪了歪。
不过好在是重新站回到了地面上。
“还有能把帘子拉好吗？你朋友还光着呢。”
少年扫了一眼另一个人，很快又收回视线，再度提醒。
“喔喔！”
女生闻此，连忙伸手去拉帘子——刷的一声，蓝色门帘沿着金属杆疾速滑到尽头，塑料环扣碰撞出哗啦啦的脆响。帘子严严实实地合上了，将里外隔成两个世界。
但她忘了自己还站在帘子里面。
她愣了一秒，像是大脑短路了一样，盯着那面刚被自己拉拢的布墙，脸已经红了一大片，连忙掀开一角钻了出去。
接着帘子外又传来一阵窸窸窣窣的声音和低语声，接着就是一阵开门声。
“那个……”
声音是从帘子外面传进来的，怯怯的，带着一种想要钻进地缝里的窘迫。
少年没有回头，视线仍然落在窗外那片灰蒙蒙的天上。雨已经小了一些，从倾盆变成了淅淅沥沥的细线，在玻璃上划出一道道歪歪扭扭的痕迹。
“门……门打不开了。”
另一个声音接了上来，比先前那个稍微镇定一些，但镇定的表皮下面裹着一层掩饰不住的慌张。
她用力拧了一下门把手，金属摩擦的声音在安静的医务室里显得格外刺耳。
咔嗒。咔嗒。咔嗒。
连续几下，门把手像是在跟她作对一样，只是空转，锁舌纹丝不动。
“六。”
少年笑出了声，只是那笑更像是嘲讽，听的人怪不舒服的。
“算了算了，等人来就好，万一外边能打开呢。”
最先坐在男生腿上的那名女生拉了拉自己朋友的胳膊，示意她别激动，接着帘子外边的世界也安静了下来。
只是这安静也只持续了几秒。
先是远处传来一阵低沉的轰鸣，不像雷声，雷声是从天上砸下来的，而这个声音是从地底涌上来的，像是有什么巨大的东西在地壳深处翻了个身。
低沉，绵长，带着一种让人本能感到不安的频率。
两个女生对视了一眼，皆是从对方眼里看到了不安。
“什么声音？”
还不等回答，整个世界就像被人猛地掀翻了。
不是摇晃，是那种从脚底传来的、突如其来的下坠感。
像是整栋楼被一只看不见的手攥住，狠狠地往上一提，又往下一砸。
轰——
那不是雷声，是混凝土和钢筋被撕裂的声音。
天花板上的灯管齐刷刷地灭了，又在半秒后猛地亮起来，但亮得不正常，忽明忽暗地闪烁着，像垂死的人在做最后的挣扎。
墙壁上的白灰簌簌地往下掉，像一场突如其来的雪。
“往墙角跑，蹲下！快！”
他的声音不大，但声音里却有种不容置疑的东西。
眼下这种情况，破窗根本来不及。
地震比他预想的更猛。地面不再是前后晃动，而是开始上下颠簸，像是脚下踩着的不是水泥地，而是某种活物的脊背，正在发狂地试图把上面的一切都甩出去。
帘子哗地一下滑到了尽头，金属环扣碰撞的声音像是一连串急促的死亡信号。整张床开始在地面上挪动，铁脚摩擦地砖发出刺耳的嘎吱声。
少年瞥了一眼那扇窗户——玻璃在震动中发出嗡嗡的低吟，像是什么东西在磨牙。
地震中最危险的几个地方，窗户算一个，门框算一个。
头顶那盏日光灯终于从天花板的龙筋上脱了扣，一头栽下来，砸在地上，碎片四溅。
“都到这里来！”
少年压低身子，声音却比刚才更稳。
他没有站着，地震中站着等于找死，随时可能被甩倒，而是用半蹲半爬的姿势迅速移动到墙角。
那里是承重墙和地面的交汇处，整个建筑里相对最安全的地方之一。
他几乎是半拖半拽地把两个人拉到承重墙的墙角。地面的晃动让他自己都差点失去平衡，但他的手臂死死撑着墙体，用身体把两个人挡在内侧。
地面还在晃，但那个墙角像是一个被世界遗忘的角落，暂时还稳着。
两个女生蹲在那里，姿势早就乱了套。
那个先前坐在少年腿上的女生整个人的状态像一台死机的电脑。
她瞳孔里映着那盏已经碎掉的日光灯的残骸。
白灰还在从天花板往下掉，落在她的头发上、肩膀上，她一动不动，像一尊蒙了尘的石膏像。
瞳孔涣散，嘴巴微张，嘴唇在发抖。
另一个更是连眼睛都不敢睁开，蜷成一团，浑身都在止不住的颤抖。
少年蹲在她们外侧，背靠着墙体，一只手臂横过去，挡在两个人身前，像一道不怎么结实但位置刚好的人肉护栏。他的呼吸不算平稳，但至少还在控制范围之内。
“别看了，把头低下。”
她的身体没动，但眼皮终于颤了颤，像是在做一个很费力的决定。
短发女生的视线从日光灯残骸上收回来，落在少年的手臂上——那条横在她身前的手臂。
此时上面已经布满了划痕，不少伤口还在往外流着血。
“说了别看了，听不懂？”
声音不大，甚至带着点懒洋洋的不耐烦，但意外地有穿透力。短发女生的呼吸急促了两下，然后慢慢地、慢慢地缓了下来，像一台过热的机器终于被拔掉了电源。
她低下头，把脸埋进了交叠的手臂里。
肩膀在抖。
没有声音的那种抖。
再然后，世界就熄灯了。
头顶那最后一声轰鸣不是从远处传来的，而是从正上方砸下来的。
少年抬头的那一瞬间，看见了天花板在一秒钟之内完成了从完好到龟裂到粉碎的全过程，像一张纸被一只看不见的手从中间撕开，裂缝像闪电一样向四面八方炸裂。
然后就什么都看不见了。
黑暗来得比任何一次都彻底。不是关灯的那种黑，是那种连瞳孔都来不及适应的、绝对的、吞噬一切的黑。
灰尘像潮水一样涌进每一个缝隙，灌进鼻腔，灌进嘴巴，灌进眼睛里。空气在一瞬间变成了固体，每一次呼吸都像是在吸一团湿透的棉花，又呛又涩，喉咙里像被撒了一把碎玻璃。
少年的意识断了一瞬。
可能是一秒，也可能是十秒，他不确定。重新恢复知觉的时候，第一个感觉是——重。
不是身体重，是有什么东西压在他身上，从上面、从侧面、从每一个方向，像一座山一样压下来。他的左半边身体完全动不了，右腿也被卡住了，只有右手还能勉强挪动几厘米。胸口被压得几乎无法扩张，每次呼吸都像是在跟一个巨人掰手腕。
灰尘还在往下落，细密的、温热的，落在他的脸上、睫毛上、嘴唇上。
他咳嗽了一声，喉咙里涌上来一股铁锈味。
然后他听到了呼吸声。很近，就在他耳边。不是他自己的。
他开口，声音哑得不像自己。喉咙像被砂纸打磨过一遍，每一个音节都带着撕裂的痛。
没有人回应。
但呼吸声还在。急促的、浅短的、像是有什么东西压在胸口让人无法深呼吸的那种呼吸。还有另一种声音，更细更碎，像是牙齿在打颤，又像是什么人在用一种很小的声音在哭。
“说话，都还活着没？！”
他又说了一遍，这次多用了几分力。
“……我。”
只有一道声音传了过来。
“身上有没有哪里痛，或者完全没有知觉了？”
“腿，我的腿好疼。”
女生声音里都带着哭腔。
“能感觉到疼就好，大概没断，行了闭嘴，省点体力。”
少年说着，额头却不停的往外渗着冷汗，因为最开始是他靠在最外边，现在他的一边手臂被压在一块预制板下面，从肩膀到手腕，整条左臂完全嵌在碎石和混凝土块之间，动弹不得。
不是麻木，是一种涨裂般的痛，像是有什么东西在皮肤下面不断膨胀，要把骨头撑破。
他不知道手臂现在是什么状态。
骨折是肯定的，粉碎的程度——他不敢想。
但比疼痛更让他担心的是，这条手臂可能正在慢慢失去血液供应，因为从刚才开始，手指尖端的触感正在一点一点消失，像退潮一样，从指尖退到指节，从指节退到手掌。
这条手臂大概会因为这次的逞英雄彻底消失掉吧。
算了，能不能活下来都不知道，担心这些也太早了。
这个念头从脑子里滑过去的时候，少年甚至觉得有点好笑。不是觉得事情好笑，是觉得自己的大脑在这种时候还能产生这种务实到近乎冷酷的想法，有点好笑。
但他没笑出来。
因为疼痛已经不让了。
楼外的世界已经不再是原来的样子。
雨水还在下，不大不小，淅淅沥沥的，像是在天上破了一个永远补不上的洞。
雨丝细密而绵长，落在废墟上，发出一种沙沙的、持续的声响，像是什么东西在低声啜泣。
整栋教学楼已经彻底塌了。或者说，比塌”要残酷得多。
那栋曾经六层的建筑，现在变成了一堆堆叠在一起的混凝土薄片，像一摞被巨人砸碎的饼干，一层压着一层，中间留着不规则的、犬牙交错的缝隙。
钢筋从碎块里戳出来，扭曲成各种不可能的弧度，像是从混凝土里伸出的、已经折断的手臂，还在努力抓着什么。有些钢筋被拉得很长很细，末端带着一个弯钩，雨水顺着它往下淌，一滴一滴地落在下面堆积的碎砖上，溅起细小的泥浆。
红色的砖块碎成了不规则的颗粒，散落在废墟的每一个角落，和灰色的混凝土粉末混在一起，远远看过去，像是一片灰白色的戈壁上长出了锈红色的斑点。
预制板斜靠在废墟的最高处，一角悬空，摇摇欲坠，像是一块竖起来的墓碑，上面还依稀能看见原本墙面的颜色——那是教室的墙面，曾经贴过奖状，挂过黑板，有人在那面墙前笑过，吵过，传过纸条，打过瞌睡。
现在它歪在那里，雨水冲刷着它表面的灰尘，露出下面一道一道的、被震裂的缝隙。
医务室所在的一楼已经完全看不出来了。那个位置现在是一堆碎片，蓝色的医用帘子从碎石下面露出一角，被雨水浸透，颜色变得很深很深，像一块淤青。帘子的一角在风中微微摆动，幅度很小，像是在无力地招手。
校门外那条路裂了。不是那种细细的裂缝，而是地壳运动式的、彻底的断裂——路面的一侧比另一侧高出了将近半米，像一条被折断的尺子。裂缝沿着路面延伸出去，一直延伸到看不见的远方，两边的落差时大时小，在雨中泛着水光，像一条蜿蜒的、黑色的河。
路面上停着几辆车，歪七扭八的，有些被落石砸扁了车顶，有些翻倒在路边的沟里，四轮朝天，像翻了壳的甲虫。
有一辆白色的小轿车被两堵倒下的墙夹在中间，车身被挤得完全变了形，后窗碎了，雨水灌进去，把浅色的内饰泡成了深色。
“我们……还能获救吗？”
女生还是忍不住开口，声音里满是绝望与无助。
“谁知道呢……或许吧……”
少年的声音里听得出，并不包抱多少期望。
天空灰蒙蒙的，明天，也是灰蒙蒙的。
