第二天上午，苏米和江实照例去农耕区报到。
老张分配的任务和昨天一样——翻土，只是地块换到了试验田的另一头，靠近围墙的位置。阳光比昨天更烈，晒得泥土表面结了一层薄薄的硬壳，铁锹踩下去要用更大的力气。
苏米翻了大半垄地，停下来喝水的时候，余光扫到田埂尽头有个影子晃了一下。
不是温语。温语的步伐很稳，木杖点地的节奏从不乱。那个影子是蹲着的，动作很快，在温语平时放种子袋的那块石台旁边停了片刻，然后迅速起身，沿着围墙根溜走了。
苏米眯着眼看了一会儿，距离太远，看不清脸，只看到那人穿着一件深色的外套，个子不高，动作灵活得像一只在废墟里窜来窜去的野猫。
她放下水瓶，朝石台走过去。
石台上多了一小束野花，用草茎扎得整整齐齐，花束下面压着一个小纸包。她弯腰把纸包打开——里面是几颗种子，颗粒饱满，比温语布袋里那些干瘪的种子看起来好得多。纸包里还夹着一小根草茎，被折成了歪歪扭扭的形状，看起来像是某种昆虫——大概是想编一只王八，但手艺太差，六条腿长短不一，更像一只被踩扁的蜘蛛。
苏米把那只草茎王八翻了个面，沉默了片刻。
“……这什么。”
送种子还附带手工制品？捏在手里能感觉到每条腿的长短都不一样，与其说是恶作剧，不如说是花了心思但又不好意思好好送。她把草茎王八放回纸包里，重新包好，放在石台上。
然后她听到木杖点地的声音越来越近。
温语从田埂另一头走来，手里依旧抱着那个布袋。她走到石台旁边，蹲下身，用手指轻轻碰了碰那束野花的花瓣。然后她的嘴角微微弯了一下，是那种“果然又来了”的表情。
“温语，你之前说有人在你田埂上放东西——就是这个？”苏米把纸包递给她。
温语接过纸包，用手指摸了摸纸包里的草茎昆虫，嘴角那个弧度又扩大了一点。
“嗯。之前是放野花和糖果，今天是种子。”她把种子凑近鼻尖闻了闻，“矢车菊。这个品种很难找，据点周围没有野生的。应该是从外面带回来的。”
她的指尖又碰了碰那只草茎昆虫，摸着摸着忽然轻轻笑了一声。
“这次编得比上次还丑。上次至少五条腿，这次六条腿，多了一条反而更歪了。”
苏米看着温语的脸。她在说“这次编得比上次还丑”的时候，语气里没有嫌弃，只有那种很轻很淡的、像是在说一件只有她自己知道的笑话的语调。
“……你知道是谁放的。”苏米说。不是疑问句。
温语把种子放进布袋里，站起来拍了拍手上的泥土。
“嗯。一个很无聊的人。”
“无聊到每天给你送东西？”
“不是每天。隔几天一次，花样不重。”温语说着，把木杖换到另一只手上，偏过头朝苏米的方向转了转，“他第一次来的时候，在我田埂上放了一只用草茎编的虫子。植物告诉我的时候特意强调了‘六条腿’——他编得还挺用心，每条腿都不一样长。我拿起来摸了摸，他在虫子肚子里塞了一片树叶，摸上去鼓鼓的，像虫子的肚子。”
苏米忍不住笑了一声。
“所以你是摸了才知道是假的。”
“嗯。还有一次，他不知道从哪里弄来一个旧音乐盒，趁我在田埂上休息的时候放在我身后不远的地方。音乐盒的发条是坏的，放出来的曲子走到一半就卡住了，同一个音重复了好几遍。”温语的语气里带着一丝无奈，“我听了至少两分钟才发现那不是风声。”
“……所以你被一个卡带的音乐盒整了两分钟。”
“我以为是什么新来的鸟。”温语一本正经地说。
苏米笑出了声，笑完之后忽然意识到一个问题——这些恶作剧有一个共同点。草茎编的虫子是触觉，靠摸才能分辨。卡带的音乐盒是听觉，靠听才能发现。他从来不用视觉型的恶作剧——不画花脸，不写纸条吓人，不做任何需要她用眼睛看才能发现的事。
他不是在欺负瞎子。他是在给一个瞎子量身定做只有她能“看到”的恶作剧。
“还有一次更离谱。”温语把木杖换到另一只手上，“他趁我不在的时候往我田埂上放了一排小风车。纸做的，每个风车叶片上都涂了不同的植物汁液——薄荷、艾草、鱼腥草。风一吹，风车转起来，那些气味混在一起，整条田埂都是艾草味。我走到半路还以为自己走错了，走到了隔壁的草药田。”
“……那他最后告诉你了吗。”
“没有。他自己后来大概也觉得那味道太冲了，第二天偷偷把风车全收走了。换了颗糖放在石台上。”
苏米靠在田埂边上，把手里的铁锹换了个角度。
一个会往别人田埂上放一排涂了艾草汁风车的人。一个编草茎虫子还特意把腿编得不一样长的人。一个倒挂在树上想吓人结果衣服蒙住自己脸的人。
城主之子。
她在心里把这三个形象放在一起拼了拼，发现完全拼不到一块。
“你从来没跟他说过话？”她问。
“说过。”温语的手指轻轻抚过石台上那束野花的花瓣，动作很轻，像是在碰什么容易碎的东西，“第一次是在我回家的路上。他突然从墙后面跳出来想吓我，被我提前用藤蔓绊了一跤。他摔在地上，第一句话不是骂人，是——‘你不是瞎的吗’。我说，我瞎，但植物不瞎。”
苏米想象了一下那个画面，嘴角忍不住又往上扬了一点。
“然后他就跑了。后来又来了好几次。每次出现，周围的植物都会提前告诉我——不是说他来了，是它们会变得有点紧张，又有点兴奋。就像蚂蚁闻到糖之前的那种躁动。”
温语把花束拿起来，放在布袋旁边，语调依旧是那种温和的、不紧不慢的节奏。
“他大概是觉得，对一个瞎子恶作剧，不用声音不用触觉就太欺负人了。所以他每次都换不同的方法——虫子是触觉，音乐盒是听觉，风车是嗅觉。他把每种感官都试了一遍，好像在做一个只有我能参与的游戏。”
苏米沉默了片刻。她看着温语那张平静的脸，忽然觉得这个盲女在描述那个人的时候，语气里没有厌烦，没有无奈，只有一种很淡的、藏得恰到好处的温柔。
她也许从来没有跟任何人说过，但她其实一直在等下一次恶作剧。
“他能做到这种程度，也不算无聊了。”苏米说。
温语弯了一下嘴角，没有接话。她把木杖在地上轻轻点了一下，转身继续沿着田埂往下走。
苏米回到自己的地块上，重新踩下铁锹。她翻了几铲土之后停了下来，掏出放在口袋里的那枚铁片。铁片背面刻着“铁碣据点·临时”，她翻了个面，什么也没有。
她把铁片放回口袋，重新拿起铁锹，踩下锹刃。
下午收工之后，她和江实去物资交换处交任务积分。排队的时候，旁边几个正在闲聊的幸存者提到了一个名字。
“听说最近城主的儿子又不知道跑哪去了。”
“哪个儿子？”
“还能哪个，小的那个。昨天有人在东边的废墟里看到他，好像又在找什么东西——手里攥着一把野花，神神秘秘的。”
“他该不会又在跟谁过不去吧？”
“谁知道呢。反正他最近隔三差五就往农耕区跑，也不知道在干什么。”
苏米垂下眼帘，看着自己手里那张任务积分卡。野花，种子，石台。她的脑海里浮现出那个蹲在田埂尽头的身影，深色外套，动作很轻，很快，像一只在废墟里窜来窜去的野猫。
她没有接话，只是把积分卡递进窗口，换了两包干粮和一瓶水。
回到C区隔间的路上，她把干粮分了一半塞进江实外套口袋。江实低头看了一眼口袋，又看了她一眼。
“……你不用分这么多。”
“你帮我翻地，我分你干粮。扯平。”
江实没有反驳，只是把那包干粮往口袋深处塞了塞。两个人走在昏暗的走廊里，隔间外面据点的嘈杂声渐渐远去，只剩下脚步踩在水泥地面上有节奏的轻响。
苏米走着走着忽然开口。
“你对那个每天在田埂上放东西的城主儿子，有什么看法。”
江实沉默了片刻。
“不务正业。”
“……就这？”
“追人的方式太低效。每天放东西，不露面，不报名字。她不知道是谁放的，等于白放。”
苏米偏过头看着他。他目视前方，步伐依旧是那个不紧不慢的节奏。她想起他问异能细节时那种建档式的语气，又想起他抢她包之后折返回来问唐伟是谁——好像这个人做什么事都要先收集足够的情报，然后才决定下一步行动。
她觉得有点好笑，又觉得不太好笑，最后还是没笑出来。
“他大概不是不想报名字。”她说，“他可能是怕报了名字之后，她会躲着他。毕竟他是城主的儿子，她只是个平民。换了我是他，我也不确定该怎么开口。”
江实没有说话。他走了几步，然后偏过头看了她一眼。
“你刚才说‘换了我是他’。你也有不敢开口的时候。”
苏米愣了一下。她把背包带往上拽了拽，加快了步伐。
“……没有。”
“你刚才在石台旁边站了很久。”
“我在看那个草茎编的虫子。”
“嗯。”江实说，语气依旧是那种认真的平淡。
苏米没有回头。但她听到身后他的脚步声依旧是那个不紧不慢的节奏，和早上出门时一样稳。
隔间外面，物资交换处的灯光已经灭了。走廊里只剩下脚步踩在水泥地面上有节奏的轻响，一下，又一下，像某种没有说出口的对话。
