从大榕树出发，尘说先去吃早饭。
梧桐刚想说“我已经吃过了”，话到嘴边又咽了回去——她吃的是两个溏心蛋和两片吐司，尘还什么都没吃。这个坏女人约她出来，自己却空着肚子，也不知道是心大还是故意的。不过梧桐转念一想，如果是故意的，那大概是想让她陪着一起吃。虽然她已经吃饱了，但坐对面看着尘吃，顺便喝杯草莓奶昔，也不是不行。
“你还没吃早饭？”梧桐还是确认了一句，语气里带着“你都多大了还不会照顾自己”的嫌弃。
“没吃。”尘双手插在口袋里，步伐不紧不慢，“早上起晚了。”
“你也会起晚？我以为你这种人是那种闹钟响一声就能弹起来的类型。”
“闹钟响了，我按掉了。”
“然后呢？”
“睡着了啊，小笨猫。”
梧桐忍不住笑了一声。想象尘在金发散了一枕头的情况下闭着眼睛摸手机按闹钟的样子，暗爽！暗爽！。这个在教室里永远坐得笔直、考试永远不慌不忙的人，原来早上也会和被窝做斗争。
尘带她去的不是商业街主街上那些光鲜亮丽的连锁店，而是拐进了一条岔路，又拐了一个弯，停在了一家藏在居民楼底层的小店门口。店面不大，门口挂着一块手写的小黑板，上面用粉笔写着“今日供应：鸡蛋灌饼、豆浆、小米粥”。字体歪歪扭扭的，像是店主自己写的。
“这什么地方？”梧桐歪着头看那块黑板，猫耳朵往前竖了竖。
“我初中时常来的店。”尘推开门，门上的风铃叮铃响了一声，“老板娘做的鸡蛋灌饼很好吃，我觉得你也会喜欢的。”
店里不大，就五六张桌子，但收拾得很干净。墙面贴着淡黄色的瓷砖，窗台上摆了一排绿萝，叶子绿得发亮。一个围着蓝色围裙的中年女人从后厨探出头来，看见尘就笑了：“哟，小尘来了？好久没见你了！”
“老板娘早。”尘点了点头，语气比平时柔和了一点，“来一个灌饼，一碗豆浆。”
“好嘞！”老板娘应了一声，目光落在梧桐身上，笑得更灿烂了，“今天还带了同学啊？小姑娘长得真水灵，多大啦？上初中了没有？”
梧桐的尾巴炸了一下。她深吸一口气，字正腔圆地说：“阿姨，我上高中了，和她一个班。”
老板娘愣了一下，然后笑得更大声了：“哎呀，看着真显小！坐坐坐，阿姨给你们多加个蛋。”
梧桐气鼓鼓地跟着尘在靠窗的位置坐下，一屁股坐下去，两条腿悬在椅子边上晃荡。尘在她对面坐下来，把桌上的筷子筒往她那边推了推，又抽了张纸巾铺在她面前的桌面上——动作自然得像做了无数遍。
“你经常来这儿？”梧桐打量着四周，目光落在墙上贴着的一张泛黄的菜单上。菜单上的字也是手写的，圆圆的，和门口黑板上的一模一样。
“初中时经常来。”尘把筷子从筷筒里抽出来，一根一根地摆好，“那时候早上补课前会来吃个灌饼。”
“又是初中？你初中生活这么丰富嘛？”梧桐趴在桌上，下巴搁在胳膊上，绿眼睛看着尘，“你初中是什么样子的？”
尘想了想，手指无意识地转着筷子：“很忙。早自习比普通班早半小时，晚自习多两节，周末有竞赛集训。每天基本上就是上课、做题、考试，再上课、再做题、再考试。”
“……听着好无聊。”
“是很无聊。”尘把筷子放下，目光落在窗外那排绿萝上，“那时候最期待的就是周日早上。不用早起去学校，可以来这儿吃个灌饼，然后去书店待到中午。”
梧桐想象了一下——初中版的尘，大概比现在矮一点，金发可能还没这么长，一个人坐在这个位置上吃灌饼，然后背着书包穿过清晨没什么人的街道，去那家旧书店翻书。一个人。没有小玖，没有其他同学，也没有她。
“你那时候一个人？”梧桐问。
“嗯。”尘的语气很平淡，“初中天尊班的人周日都在学习，没人有空出来。”
“那你现在不是一个人了。”梧桐脱口而出。
说完她就后悔了。这话听起来太像某种宣言了，像是“现在你有我了”之类的肉麻台词。她的耳朵尖开始发烫，赶紧补了一句：“我是说，反正我周末也没事干，陪你吃吃灌饼什么的也不是不行，但你别误会，我不是在关心你，就是——”
“我知道。”尘打断了她，嘴角弯了起来，“你就是闲的，不是因为想约我出来才出来的，对吧？”
“……对。”
灌饼端上来了。老板娘果真多加了一个蛋，煎得金黄的饼皮裹着鸡蛋和生菜，切成几段摆在盘子里，旁边配着一碗冒着热气的豆浆。尘夹起一块咬了一口，饼皮发出酥脆的咔嚓声，蛋液从切口处微微溢出来，香气混着热气一起往上飘。
梧桐看着尘吃灌饼，自己的猫耳朵不自觉地往前转了转。她明明吃了两个溏心蛋，现在肚子一点都不饿，但那股香味太霸道了，直往鼻子里钻。
“想吃？”尘头都没抬，却像是看到了她耳朵的动作。
“不想吃……”梧桐把目光移到窗外，“我就是觉得这个灌饼看起来比一般的灌饼大一点。好奇而已。”
尘把剩下的灌饼推到梧桐面前：“老板娘多加了蛋，我一个人吃不完。”
梧桐盯着碟子里那半块灌饼，金黄酥脆，蛋香四溢。她犹豫了两秒，然后拿起筷子：“这是你说吃不完的，我帮你解决，不能浪费粮食。”
“嗯，不能浪费，所以小猫咪帮我解决下啦。”
梧桐咬了一口。饼皮酥得掉渣，鸡蛋嫩得刚好，咸淡适中，比学校食堂所有的早餐加起来都好吃。她的耳朵不自觉地软了下来，眼睛眯成两条缝，尾巴在椅子后面轻轻晃。
“好吃？”尘端着豆浆碗看着她。
梧桐咽下去，板着脸说：“还行。”
“那你尾巴为什么在摇？”
梧桐回头看了一眼自己不争气的尾巴，一把按住：“没……没摇，你看错了。”
尘没说话，只是把豆浆碗也往她那边推了推。梧桐端起碗喝了一口，热豆浆从喉咙暖到胃里，整个人都舒坦了。
从灌饼店出来的时候太阳已经升得挺高了。商业街上的人渐渐多起来，路边摆摊的也都支开了摊子，有卖手工饰品的，有卖手机壳的，有卖草编小动物的。梧桐在一个卖草编的摊位前停了一秒——摊主正在编一只草编小猫，草叶在手指间翻来翻去，猫耳朵和尾巴的轮廓渐渐清晰起来。
尘站在她旁边，顺着她的目光看了一眼那只草编小猫，又看了看梧桐。梧桐察觉到她的目光，立刻把视线移开，假装在看在旁边卖糖葫芦的大叔。
“要不要？”尘问。
“不要。”梧桐果断地说，然后补了一句，“我要的话会自己买。我妈今天给了零花钱。”她从口袋里掏出那两张纸币晃了晃，一脸“我经济独立”的表情。
“而且我现在不是小孩子了！不……不需要这种可爱的东西！嗯！”
尘没坚持，只是说：“那走吧，去书店。”
书店还是上次那家。门口的招牌在阳光下泛着旧旧的光泽，推门进去，木地板在脚下发出熟悉的吱呀声，空气里那股旧书和纸页的气味扑面而来。梧桐发现自己竟然有点喜欢这个味道了——不是那种图书馆里冷冰冰的消毒水味，而是一种旧旧暖暖的、让人想窝在角落里翻一下午书的气味。
尘径直往二楼走，梧桐跟在后面，手指习惯性地划过一排排书脊。她路过那个猫咪写真集的书架时瞄了一眼——上次尘给她买的那本，她已经在家翻了好几遍，扉页都快翻出褶子了。今天书架上又多了一本新的，是狗狗写真集，封面上是一只憨憨的柴犬在对着镜头笑。梧桐看了一眼，又看了一眼，然后若无其事地走开了。
尘在二楼的老位置停下来——靠窗的那个矮书架旁边。她今天没有找新书，而是直接抽出了一本上次翻开过的，靠在窗边翻了几页。阳光从窗户斜照进来，把她的侧脸轮廓勾出一道金边，金发散在肩头，有几缕滑到书页上，被她随手拨开。
梧桐在书架间转了一圈，抽了几本画册翻了翻，又放回去。她路过尘身边的时候探头看了一眼尘手里那本书的封面——《物种行为学研究导论》。还是上次那本。这个人居然真的在看这种书。
“这书到底讲什么的？”梧桐凑过去问。
“动物的行为模式。觅食、求偶、领地意识、社会结构之类的。”尘翻了一页，没抬头，“你想看？”
“不想。”梧桐立刻说，然后又加了一句，“有没有讲猫的？”
尘翻到目录那一页，手指从上往下划，停在了一行字上：“第七章，猫科动物的社会行为。”她抬起头，金色眼睛里带着一丝笑，“要看？”
“……反正闲着也是闲着。”梧桐伸出手。
尘没把书给她，反而把书合上夹在胳膊底下，走到旁边那个矮书架前，从第三层抽出一本薄薄的图册递给梧桐。封面上是一只橘猫，蹲在榻榻米上，圆滚滚的眼睛盯着镜头，旁边印着书名——《猫的行为与心理》。
“这本更适合你，”尘说，“图多字少。”
梧桐接过来，总觉得“图多字少”这个评价像是在暗示什么，但尘的表情太正经了，找不到任何破绽。她哼了一声，抱着书在靠窗的长椅上坐下来，翻开第一页。
第一页是一只猫在伸懒腰，配的文字是“猫在睡醒后会通过伸懒腰来舒展肌肉，这是一种本能的放松行为”。梧桐看了一眼，心想这不是废话吗，她也每天伸懒腰。又翻了一页，讲的是猫为什么喜欢钻盒子——因为狭小的空间让猫有安全感。这个她倒是深有体会，她自己的床就是被一堆抱枕围起来的，窝在里面特别舒服。
她翻着翻着就看了进去，猫耳朵跟着书页的翻动偶尔抖一下。看到有趣的地方她会凑近了看，看到不认同的地方——比如书上说“猫的记忆力相对较短”——她会皱着鼻子小声嘀咕一句“乱讲”。
尘坐在她旁边，手里那本《导论》摊开在膝盖上，但她的目光偶尔会从书页上移开，落在旁边那个低头看书的橘色脑袋上。梧桐的耳朵随着阅读内容微微转动——看到好奇的部分往前竖，看到不满的部分往后压，看到犯困的地方就软塌塌地耷拉下来。尘看了两秒，收回目光，嘴角微微弯了弯。
“书上说的对不对？”尘翻了一页自己的书，随口问。
“有的对有的不对。”梧桐头也不抬，“它说猫讨厌水，我就不讨厌——我只是不喜欢被冷水浇，但洗澡是可以的，热水澡很舒服。”
“嗯，那这条要改改。”
“还有这条——‘猫是独居动物，不喜欢群居生活’。放屁，我现在不是跟你坐在一起吗？”
“所以你觉得你不是独居动物？”
“我当然不是！我——”梧桐说到一半停住了。她本来想说自己喜欢和尘一起待着，但这话说出来太没面子了。她咳了一声，改口道，“我是说，每只猫的性格不一样，行为也不一样。这个作者肯定是只研究了野猫，没研究过我这种。”
“嗯，你是新品种。”尘点了点头，语气认真得几乎让人信以为真，“家养橘猫，香香的软软的，136公分，会打游戏但只会乱按，哦对了，还有笨笨的~”
“啊，还有提醒你一下，这本书讲的是猫，不是猫娘哦。”尘笑着像看傻子一样。
梧桐伸手就要挠她，尘敏捷地把书举起来挡在脸前。梧桐拍在《物种行为学研究导论》的封面上，发出啪的一声脆响。两个人在安静的图书馆角落里闹出这点动静，旁边的老头管理员远远地看了她们一眼，什么都没说，只是推了推眼镜。
梧桐收回了手，压低声音：“你再说一遍。”
“不说了。”尘放下书，金色眼睛从书页上方露出来，笑意盈盈，“书店里不能大声喧哗。”
“都怪你……”梧桐小声嘀咕了一句，重新低头看书，耳朵却红红的。
在书店待了将近一个小时，出门的时候尘又买了两本书——一本是上次那本《导论》的配套读本，另一本梧桐没看清。梧桐手里空空如也，但在书店门口，尘又从纸袋里掏出一个东西递给她。
是一本小小的猫咪手账本，封面是淡橘色的，上面印着一只猫在追自己的尾巴。
“我没买这个。”梧桐愣住了。
“我买了。”
“不…不要……”
“真的不要？”尘把书往她手里一塞，双手插回口袋，语气平淡得像在背课文，“你要是不要就扔了。”
梧桐低头看了看手账本，又抬头看了看尘已经往前走了一步的背影。这个坏女人每次都是这样——东西给了就走，不给她拒绝的机会。她把书塞进自己的小挎包里，小跑了两步跟上去，和尘并排走在商业街的石板路上。
哎呀呀，小猫咪就是口是心非嘛，嘴上说着不要，实际上被硬塞了后还是好好收起来了哦。
午饭是在一家日式简餐店解决的。梧桐点了一碗叉烧拉面，尘点了一份咖喱猪排饭。梧桐吃面的时候又把汤汁溅到了衬衫领子上，这次不用尘递纸巾，她自己飞快地抽了一张擦掉了，然后得意地看了尘一眼，像是在说“我才不是小孩子！”。
尘看了她一眼“呀哈，长大了。”
“你！你什么意思嘛！？我本来就长大了！”
“我看未必。”
“不管！”
“你上次在做题也是这么说的‘我要自己写！我已经不是小孩子了！’可是到最后不还是求助我了吗？”
“那……那是因为题太难了嘛……”
尘没再跟她辩论，低头吃自己的咖喱饭。梧桐把那片叉烧塞进嘴里，嚼得特别香。吃完面她端起碗喝了一口汤，放下碗的时候发现尘的咖喱还剩小半盘，但她已经把筷子放下了。
“你吃这么少？”梧桐皱眉。
“早上的灌饼还没消化完。”
“你早上就吃了半个灌饼——另外半个是我吃的。”梧桐指了指她盘子里剩下的咖喱，“再吃点，不然下午会饿。”
“你什么时候开始关心我吃多少了？嗯~不过这样也不错，哎呀~心里暖暖的！”
“谁关心你了！”梧桐的耳朵竖了起来，“我是怕你下午饿了，说我不让你吃饭，然后赖在我头上。我太了解你了，尘·斯威特尔，你这个坏女人最会倒打一耙。”梧桐这只猫啊，最精了，这句话除了尘的名字和梧桐对尘“坏女人”的印象是对的，其它每一句是真的，但还是被她胡言乱语说出口了。
尘笑了一声，重新拿起筷子，又吃了几口咖喱。梧桐这才满意地收回目光，端起自己的面碗把最后一口汤喝干净。
吃完饭出来，下午的阳光已经开始变软了。梧桐站在餐厅门口，摸了摸鼓起来的肚子，打了个小小的嗝，然后立刻用手捂住嘴，装作什么都没发生。尘在旁边看着她，没说话，但嘴角明显在抖。
“不许笑。”梧桐说。
“没笑。”
“你嘴角在抖。”
“你看错了哦。”
梧桐瞪了她一眼，大步往前走。走着走着发现尘没跟上来，回头一看，尘还站在原地，正低头看手机。梧桐走了两步回去，踮起脚尖想瞄一眼屏幕，尘就把手机收起来了。
“干嘛，有什么见不得人的？”梧桐眯起眼睛。
“没什么。我妈发消息问我回不回去吃晚饭。”尘把手机揣进口袋，迈开步子，“走吧，前面有家杂货铺，我想去看看。”
“杂货铺？”
“嗯，卖些乱七八糟的东西。”
那家杂货铺在商业街的尾巴上，店面不大，门口挂着一串风铃，推门进去叮铃叮铃响。店里确实什么都有——手工香皂、陶瓷杯子、帆布包、明信片、小盆栽，还有一整面墙的挂件和徽章。梧桐一进门就被那面挂件墙吸引了，凑过去一个一个看，猫耳朵微微前倾，绿眼睛在各种颜色和形状之间扫来扫去。
尘在另一个货架前停下来，在看一排陶瓷杯子。她拿起一个白色的，翻过来看了看底部，又放回去，换了一个淡蓝色的，又看了看，似乎都不太满意。
梧桐在挂件墙前看了一圈，最后目光落在一个小小的金属钥匙扣上——一只猫和一只狮子并排坐着，猫是橘色的，狮子是金色的，两个小脑袋挨在一起，做工不算精细，但配色让她愣了一下。她伸手拿起来，翻过来看了看背面，什么都没有。
“看中什么了？”尘不知道什么时候走到了她身后。
梧桐立刻把钥匙扣放回去：“没看中什么。随便看看。”
尘伸手从墙上取下那个钥匙扣，看了看正面，又看了看背面，然后把它递到梧桐面前：“挺像的。”
“哪里像了！我眼睛比它大！”
“我说的不是它像你，”尘指了指那只金色的小狮子，“是我像它。”
梧桐愣住了。她重新看了看那个钥匙扣——金毛狮子，橘色小猫，并排坐着。她的耳朵慢慢红了起来，一把从尘手里抢过钥匙扣放回墙上：“一点都不像！狮子是猫科动物不假，但你是狮子娘又不是真的狮子——”
“我要了。”尘又把钥匙扣拿了下来，往柜台走。
“诶！？等等，不行！”梧桐追上去。
“我买的，不需要你同意。”
“那是猫和狮子的，猫代表我！你没经过猫的同意就买！”
尘在柜台前停下来，转身看她，金色眼睛眨了眨：“你承认像你了？那你同意吗？”
梧桐张了张嘴。她看着尘手里那个小小的钥匙扣，橘猫和狮子并排坐着，两个小脑袋挨在一起，看起来蠢蠢的，又莫名有点可爱。她想了三秒钟，最后双手抱胸，下巴微微抬起：“唔……随便你。反正是你的钱。”
尘笑了一下，付了钱，把钥匙扣揣进口袋里。两个人走出杂货铺，风铃又在身后叮铃叮铃响了一阵。
下午三点多的太阳正好，不晒不凉。商业街广场上有人在吹泡泡，一串一串的透明泡泡飘过来，在阳光下闪着七彩的光。梧桐伸手戳破了一个，泡泡在她指尖炸开，溅了一小滴水在鼻尖上。她皱皱鼻子，尾巴甩了一下，又伸手去戳下一个。
尘走在她旁边，手里提着书店的纸袋和一把不知道什么时候买的小雏菊——浅黄色的花瓣，嫩绿的茎，用牛皮纸包着，露出一小截花枝。梧桐看了一眼那束花，又看了一眼尘的侧脸，想问是给谁买的，又觉得问了显得太在意，就没问。
走到商业街尽头的时候，她们在那张熟悉的长椅上坐下来休息。梧桐从口袋里摸出两颗草莓牛奶糖，自己剥了一颗丢进嘴里，另一颗递给尘。尘接过糖，剥开糖纸的时候突然问了一句：“你今天为什么约我？”
梧桐的尾巴僵了一瞬。她含着糖，含混地说：“没有为什么。就是新品上市了，一个人吃不完。”
“那个草莓瀑布蛋糕上周就上市了。你上周没约我。”
“……我上周有事。”
“什么事？”
“就是有事。你不信拉倒。”梧桐把脸转向另一边，看着广场上那个吹泡泡的小女孩。小女孩正仰着头追一个最大的泡泡，追到一半泡泡破了，她也不生气，咯咯笑着又去追下一个。
尘没有继续追问。她把糖丢进嘴里，靠在椅背上，也看着那个追泡泡的小女孩。两个人安静地坐了一会儿，谁都没说话。这种安静和教室里那种安静不一样——教室里不说话的安静会让梧桐想找点话说，但现在这种安静很舒服，像是一块柔软的毯子盖在身上，不用急着掀开。
“尘。”梧桐突然开口。
“嗯？”
“你那个钥匙扣，买了打算挂哪？”
尘想了想：“书包上。”
“那别人会看到。”
“看到又怎么了？”
“就是——”梧桐顿了顿，说不下去了。她也不知道自己在介意什么，反正就是觉得那个钥匙扣挂出去，全校的人都会看到一只橘猫和一只狮子挨在一起，然后自然就会联想到她和尘。虽然她和尘本来也没什么见不得人的，但总觉得有点……说不上来。
“你要是介意，我不挂。”尘说，语气很平淡，像是真的不在意。
梧桐沉默了几秒，然后说：“……挂吧。反正是你自己买的。不过别人问起来，你不许说那只猫是我。”
“那我说什么？”
“就说是……野猫！”
“嗯，好，都听小野猫的。”
“尘·斯威特尔！”
尘笑出了声，肩膀抖了两下。梧桐一把抢过她手里还没剥开的草莓牛奶糖，塞进自己口袋里：“罚你没糖吃。”
“诶？那是你给我的。”
“现在收回，谁叫你说我是小野猫，略略略！”
两个人对视了一眼，同时移开目光。吹泡泡的小女孩被她妈妈牵走了，广场上安静了一点点。阳光把她们的影子投在石板地面上，一个高一个矮，肩膀和肩膀之间隔着一个拳头的距离。
太阳又往西边挪了一点。尘站起来，拿起那束小雏菊和纸袋：“走吧，送你到巷口。”
梧桐也站起来，拍了拍裙子上的灰。两个人沿着商业街慢慢往回走，路边的摊贩开始陆续收摊，有卖气球的把没卖完的气球折价甩卖，五颜六色的一大把被风吹得东倒西歪。梧桐在一个水果摊前停下来，挑了一小袋草莓，说要带回去给妈妈。尘在旁边帮她拎着装草莓的袋子，梧桐抱着自己的手账本和猫咪行为书，两个人并排走着。
到巷口的时候，梧桐从尘手里接过草莓袋子，在口袋里掏了掏，掏出刚才从尘手里没收的那颗草莓牛奶糖，塞进尘手里。
“还给你。”她说，然后从自己的小挎包里摸出一个东西，也塞了过去，“还有这个。”
尘低头一看——是一只草编的小猫，被染上橙色的草叶编成的，耳朵尖尖的，尾巴弯弯的，和她今天早上在草编摊前多看了两眼的那只一模一样。
“你什么时候买的？”尘有些意外。
“你上厕所的时候。”梧桐把目光移开，“就是路过看到了，觉得编得还行，顺手买的。不是特意买的，就是顺手，别多想。”
尘低头看着那只草编小猫，嘴角慢慢弯了起来。她没有说谢谢，只是把草编小猫小心地放进口袋里，然后抬眼看向梧桐。
梧桐抱起草莓袋子，转身往巷子里走，走了几步又停下来，回头地说，“下周新品是草莓舒芙蕾，
你来嘛？”
“哦？已经想好下周的事了？小野猫这么喜欢和我出来玩？”
“别叫我小野猫！真是的……还有我……我才没有喜欢和你出来玩……只是怕你孤独！再见！”
梧桐说完就抱着草莓跑进了楼道，脚步声在楼梯间里咚咚咚地响上去，速度快得像有人在后面追。三楼的窗户亮起了灯，窗帘后面传来她和妈妈的说话声，听不清具体内容，但声音里带着笑意。
尘站在路灯下，从口袋里掏出那个钥匙扣——橘猫和狮子并排坐着，小脑袋挨在一起，把它挂在了自己的书包拉链上。然后她转身往回走，金色长发被晚风吹起来，狮子尾巴在身后轻轻甩了一下。
口袋里的草编小猫安安静静地躺着，橘色的草叶在路灯下泛着暖光。
