蝉鸣从清晨开始到下午，就没有停过，倒不如说没有一天停过。
夏希坐在柜台后面，手机屏幕的光映在脸上，手指有一下没一下地划着。
“夏希——”本间的声音从门口传来，拖着尾音。
夏希抬起头，看着门口的方向。
“好热好热，”本间进来，草帽檐压得低低的，白色连衣裙的领口被汗淋湿了一小片。她径直走向冰柜，拉开，里面的冷气涌出来，她眯起眼，“今天吃什么好呢……”
“今天来得挺晚，”夏希走过来，看着本间，“给我拿一个冰棒。”
“有事耽搁了一下，”本间从冰柜里拿出一个冰棒，递给夏希，“给。”
“谢谢。”
夏希接过冰棒，撕开包装，咬了一小口。
两人坐在柜台前，没说话。
夏希低头看着手机，屏幕还停留在刚才刷到的视频上，夜空被烟花炸开，底下是黑压压一片的人群。
“风。”夏希开口。
“嗯？”本间侧过头，贴到夏希肩膀上看着。
“这个，”夏希把手机往本间那边歪了一下，屏幕的光映在本间的脸上，“这里有烟火大会吗？”
“有哦，每年的八月。”本间想了想，“就在附近市里，这里过去的话……要两小时吧。”
“这里的交通也太不方便了吧……”夏希有点无语，“八月，几号？”
“二号吧，”本间把冰棒从嘴里拿出，“应该是八月二号。”
“八月二号……”夏希把手机收回来，“那就还有四天。”
“夏希，”本间的声音带点试探，“想去？”
“想去，”夏希看着手机，“还没去过。”
本间咬着冰棒，含混地“嗯”了一声，没有立刻接话，墙上的老钟表滴答滴答响。
“那要准备的东西就多了，”本间说，“浴衣啊，扇子啊，还有——”
“浴衣？”夏希皱了皱眉，“我没有啊……”
“我虽然有，但是，”本间摊了摊手，“只有一件。”
“那就……”夏希的手指轻轻敲着手机，“不穿浴衣了吧，买一件也挺贵。”
这时一道声音从门口传来，亚子探出头，“什么浴衣？”
“呜哇——！”本间被突然出现的亚子吓了一跳，整个人往夏希那贴过去。
亚子从门后走出来，短发翘着：“至于反应这么大吗。”
“亚子你……什么时候来的啊！”本间抓着夏希的肩膀。
“别抓这么紧。”夏希看着本间的手。
“刚刚，”亚子走过来，后面跟着纱理，“我们站门口有一会了，你们两个贴这么近看手机，根本没发现吧？”
本间这时也反应过来自己正在抓着夏希，连忙松手。
纱理看着两人，“所以，你们是要去花火大会吗？”
“夏希想去，”本间看了夏希一眼，“但是她没有浴衣，我也只有一件。”
夏希点头。
“嗯？”纱理有些意外，她先看了看本间，再看了看夏希。
“简单啊！”亚子忽然说，“我妈在县里有开租浴衣的店，很大的，款式超多！”
“欸——”本间眨眨眼，“我怎么不知道？”
“今年刚开的！”亚子叉着腰，一脸理所当然。
“那……”本间看向夏希，眼睛亮了起来，“夏希？”
夏希看了看本间，又看了看亚子和纱理。
“嗯……”夏希移开视线，“那就去吧。”
“那还是早上，明天见。”亚子冲着夏希点了点头，然后往外走去。
纱理没有跟上去，夏希看着：“小森姐，你不跟上去吗？”
“我们，是来买东西的啊。”纱理看了看往门外走去的亚子，又转身看着夏希和本间，随后摊了摊手，“怎么来这说了一下话就走了……”
“啊！对了！”亚子已经走到门口，听到纱理的话，又折返回来，拍了拍额头，“我们是来买蚊香的。”
夏希站起身，往货架走去，没一会拿着一盒蚊香，递给纱理：“给。”
“谢谢，”纱理接过，看了看两人，“那明天见。”
两人走出门，转身，亚子和纱理的说话声逐渐消散，店里又剩下了柜台前的俩人。
“夏希。”
“嗯？”
“想穿浴衣吗？”本间轻声问。
“……有点。”夏希看着手机。
“那我帮你挑？”
“随你……”
第二天，五人从巴士下来后，亚子带着众人去往她妈妈的店，没一会就指着一个方向，“到了！”
夏希看向亚子手指的方向，那是一家比想象中还要大的店，木制的招牌上写着“萤火”二字，门口摆着几盆向日葵，花瓣在太阳下晒得发亮。
“好大……”夏希小声说。
“我妈的店在县里可是数一数二的。”亚子得意的推开门，同时响起了一声清脆的风铃声，“进来进来！”
里面比外面安静，一旁有架子，浴衣挂着几排，看起来是用来展示的，往柜台看去，还有一个背影。
“欢迎光临——”柜台的背影转过身来，和亚子长得很像，只是眼角多了几条细纹，笑起来很温柔。
“是亚子和纱理啊。”她的目光越过亚子，落在了后面的三人身上。看了本间几秒，又看了铃几秒，最后停在夏希身上。
“新朋友？”她笑着问亚子，但眼睛在看着夏希。
夏希感到了亚子妈妈的目光，往本间那缩了一下。
“风和铃就不用介绍了，”亚子把夏希往前带了半步，“只是千叶夏希，田岛婆婆的外孙女，这个暑假来住。”
“……阿姨好。”夏希的手指攥紧了背包带，眼睛不知道看哪里好。
“名字很好听呢，”亚子妈妈从柜台出来，拍了拍亚子的后脑勺，“去里面挑吧，今天店里没什么事。”她指了指里面的房间，“亚子，你带她们去房间，我拿几件新的出来。”
“让纱理带千叶和铃去吧，”亚子这时回头，手指勾住了本间的袖子，“我就和风出去买点其他东西吧。”
“啊？”
本间看向亚子，被勾着往前踉跄了几步，她回头看夏希，嘴唇动了动，没说出话来。
夏希也看着本间被拉走的身影，刚想说什么，门就被关上了。
“她们走好快啊。”铃看着两人。
“千叶，铃，这边。”纱理的声音从房间里传来。
“来了。”铃往房间走去。
夏希看了看，也跟着进去。
铃已经掀开帘子进去，夏希走到门口时，脚步停了下。帘子是藏蓝色的，上面没有任何图案。
“千叶？”纱理在里头叫她。
“嗯。”夏希掀开帘子，走了进去。
里面的房间和外面差不多大，四面墙都是木架格，浴衣一排排挂着，空气飘着旧木头的味道，还有一点淡淡的、像是熏香的味道。
纱理已经挑了几件出来，搭在手臂上。铃蹲在角落，翻着木架最下面的箱子。
“千叶，过来。”纱理朝她招了招手，“试试这几件。”
夏希走过去，看着纱理手上的浴衣——淡粉的、薄荷绿的、浅紫的、水色的。
她看着，脸上有点僵。
“太亮了。”
“亮才好看啊。”纱理把淡粉的那件展开，“千叶皮肤白，穿这个好看。”
夏希没接话，手指蹭了蹭那件淡粉的袖口。
“千叶姐不喜欢粉色？”铃从箱子那探出头，手里拿出一件藏蓝的，“那这个？”
“也不是不喜欢。”
只是没穿过，她的衣柜只有灰的、黑的、藏青的。耐脏的，不引人注目的，就算弄脏也不会被说。
“那试试？”纱理问。
夏希接过那件淡粉的，往试衣间的帘子后面走。
帘子很薄，光从缝隙透进来，在地板上切出一道白线。
夏希站在里面，脱下自己的T恤，把浴衣慢慢抖开，对着墙上的镜子，把浴衣披到肩上。
然后停住了。
夏希不会穿，手指在布料上滑来滑去，找不到该扣住的地方。镜子里的自己半披浴衣，肩膀露在外面。
“……小森姐。”
“嗯？”
“……能进来一下吗。”
纱理掀开帘子进来时，夏希正背对着她，浴衣从肩上滑了一点，露出后背。她没回头，耳朵红红的。
“不会穿？”纱理问。
“……嗯。”
“转过来。”
夏希转过身，纱理帮她拢好。
“要先这样，左边压着右边。”纱理的手在她身前移动，带子一道道缠上去。
夏希看着镜子里的自己——淡粉的，腰上缠着深红的带，领口露出一小截锁骨。
陌生，好像在看另一个人。
纱理带着夏希从帘子出来。
“好看欸。”铃在一旁看着。
“走两步？”纱理问。
夏希迈出一步，浴衣的下摆擦着小腿，她走得很慢，怕踩到衣角。
“腰再直一点。”纱理伸手，轻轻拍了拍她的背，“对，就这样。”
夏希又走两步，停下来。她看着镜子，手指无意识地摸着腰封的结。
“换一件试试？”纱理拿着那件浅紫的。
“就这件吧。”声音很轻，但足够清楚。
“欢迎下次再来哦——”
店门口外，亚子和本间已经等在那里。亚子手里拿着两个大袋子，在嘟囔着什么。本间站在亚子旁边，手里转着刚买的扇子。
纱理和铃走出来，夏希在旁边走着。
本间看到夏希出来的时候，扇子停住了。
“夏希！”本间对着夏希挥挥手。
夏希走下台阶，走向本间，抱着纸袋。
“挑完了？”本间问。
“嗯。”
本间低头看了看纸袋里，“什么颜色的？”
夏希把袋子往怀里收了收，“……回去再拍给你看。”
