“走吗？”
本间朝夏希伸出手，掌心向上，指节细长。夏希看着那只手，停了一秒，把手放上去。
“嗯。”
临时更衣室是河边搭的一排帐篷，布帘子印着蓝白条纹，风一吹就轻轻拍打。夏希挑了最里面的一间，帘子很薄，光从缝隙漏进来，在脚边切出一道白线。
她进去，把纸袋放下。
淡粉色的浴衣抖开，铺在手臂上。夏希站着，盯着看了几秒，手指蹭着袖口的纹路。
左边压着右边，纱理是这么说的。夏希把左襟拉过来，压到右襟上，带子从腰后绕过去，手指在背后打了结，又解开，重新打了一遍。
腰封是深红的，她对着墙上的小镜子，比了比位置，系上去，勒得有点紧，但刚好能呼吸。
她低头看着腰封的结，深红的布在淡粉上很显眼。手指把褶皱抚平，又抚平了一遍。
木屐是新的，底很硬。她把脚套进去，带子从趾间穿过，踩实，发出一声闷响。
又走了两步。浴衣的下摆擦着小腿，窸窣的。
头发没插东西，只是散着。夏希对着小镜子，把刘海往旁边拨了拨，露出额头。
她伸手，碰到帘子。布是粗布的，印着蓝白条纹，有太阳晒过的味道。
掀开，光一下子涌进来，刺得她眯起眼。
本间站在帐篷前，背靠着河堤的栏杆，手里转着一把扇子。听到帘子响，她转过头。
夏希抓着帘子，没动。风从河面吹过来，把浴衣的袖子吹得鼓起来，布料贴着腰封，勒紧的地方微微松开。
本间直起身，走过来。她穿着水色的浴衣，腰封是浅蓝的，夏希移开视线，看着自己的木屐尖。
“哦——”本间绕着她，走了一步，“这是谁啊。”
“……吵死了。”
“真的，”本间笑，声音很轻，“好看。”
铃的声音从旁边炸开：“千叶姐——好慢——！”
纱理站在铃旁边，手里拎着一个小袋子，“很适合你。”
“走吧走吧！”铃蹦过来，拉住夏希的手腕，“去逛摊位！那边有刨冰！”
夏希被拉得往前一步，木屐在砂石上磕了一下。她回头看。
本间站在原地，朝她挥了挥扇子，笑。
“那我和风去买点喝的，”纱理说，“铃，你带千叶往那边，我们待会在占位地碰？”
“知道啦——”
铃拖着夏希往摊位群走。夏希回头，看见本间和纱理转身，往另一个方向走去。水色的浴衣下摆，被风吹得轻轻晃动，和浅蓝的腰封，在人群里一闪，就不见了。
铃拉着夏希的手腕，往摊位群钻。
木屐在砂石地上磕出脆响。人很多，肩膀擦着肩膀，浴衣的袖子蹭来蹭去。夏希被挤得往旁边缩，铃却像条小鱼，左拐右拐，在人群缝里钻。
“千叶姐，这边！”
“慢点，呃……铃。”
铃停在一个摊位前，蓝色篷布上挂着一串灯泡，底下摆着刨冰机。碎冰堆成小山，浇着蓝色糖浆。
“两个。”铃举起两根手指。
夏希站在她旁边，看着那蓝色，有点晃眼。铃把其中一个纸杯塞给她，塑料勺插在冰山顶上。
“走，去那边。”铃指了指河堤的石阶。
两人走下石阶，坐在最下面一层。河水在脚边流过，不远的地方能闻到水草的味道。上游有人在放小船，纸的，漂在水面上，一闪一闪。
夏希挖了一勺冰，放进嘴里。凉得牙酸，甜味很淡。
铃坐在她旁边，两条腿晃着，木屐的带子拍打着脚后跟。
“千叶姐。”
“嗯？”
“你以前，来过这种地方吗？”
夏希看着手里的纸杯：“……没有。”
“你那边市里没有？”
“有。”夏希又挖了一勺，“但没去。”
“为什么？”
“……不想。”
铃“哦”了一声，把勺子咬在嘴里，塑料柄翘起来。她看着河面，纸船漂远了。
“我姐以前也不来。”
夏希吃着刨冰，嘴里“嗯”了一下。
“她以前夏天都待在家里，”铃说，声音混着刨冰机的嗡嗡声，“看书，睡觉，或者去医院……”
铃顿了一下，把勺子从嘴里拿出来。
“……就是检查一下。老毛病。”
夏希没接话。她看着刨冰的蓝色，在纸杯里慢慢化，变成水。
“但今年不一样，”铃转头看夏希，眼睛和本间很像，但眼神更直接，“今年她天天往外跑。早上出门，晚上才回来。”
“……”
“她还带你回家。”铃笑了一下，不是调侃，是陈述，“你是第一个。”
铃把空纸杯捏扁，发出咔啦一声。
“千叶姐。”
“嗯？”
“你是不是，”铃侧过头，眼睛在灯泡底下很亮，“喜欢我姐？”
夏希的勺子撞在纸杯底，发出脆响。冰已经化了一半，蓝色的水渗出来，流到手指上，凉得发麻。
“……什么意思。”
“别装傻，”铃笑了一下，“我看得出来的。”
夏希把纸杯攥紧。蓝色的水从杯底漏出来，滴在石阶上，洇开一小片深色。她盯着那片水渍，没抬头。
“……没有。”
“哦——”铃把尾音拖得很长，“没有啊。”
“……”
“那我姐大概要失恋了，”铃仰头看着河堤上的灯泡串，“她可是天天念叨千叶姐。千叶姐今天吃了什么，千叶姐在看什么书，千叶姐会不会去花火大会……”
“……吵死了。”
“真的哦，千叶姐。”
夏希没接话。她把手里的纸杯也捏扁，咔啦咔啦响。
风从河面吹过来，带着水汽，把浴衣的袖子吹得贴在手臂上。天比刚才暗了一点，摊位的灯光亮起来，把两人的影子投在石阶上。
“走吧，”铃站起来，拍了拍屁股，“去找她们。不然姐和纱理姐要着急了。”
夏希没说话，只是沉默了一会，也站起来。木屐在石阶上磕出脆响。
铃走在前面，夏希跟在后面。两人沿着河堤往回走，人群越来越密，木屐和木屐碰撞的声音，浴衣袖子擦着浴衣袖子。摊位的灯泡一盏盏亮起来，把暮色染成橙红和紫的交界。
远处，能看到水色的下摆，在人群里一闪。
“姐——”铃喊了起来。
本间转过身，手里拎着两个袋子，朝她们挥了挥手。
夏希看着那个方向，手指无意识地攥着空纸杯的边沿。
本间站在一个面具摊前，水色的浴衣在灯泡底下泛着柔光。她另一只手里握着一瓶没开封的水，目光越过铃，直接落在夏希身上。
“好慢。”本间说，嘴角弯起来。
纱理站在她旁边，手臂上搭着一件薄外套，看到夏希时点了点头：“刨冰好吃吗？”
“还行。”夏希把捏扁的杯子换到另一只手。
“千叶——！”
一道橙色的影子从旁边扑过来，差点撞上夏希。亚子穿着亮橙色的浴衣，腰封是明黄色的，手里举着两个狐狸面具，一个红，一个白。
“看这个！”亚子把红色的面具扣在自己脸上，声音闷在面具后面，“吓不吓人！”
“……好吵。”夏希无语地看着。
“哪里吵了，”亚子摘下面具，往夏希手里塞那个白的，“千叶拿这个，红色的给我！”
“……不要。”
“要要要！”亚子把面具硬塞进夏希的纸袋，“风也挑了好久呢，说千叶会喜欢白的。”
夏希的手指顿了一下。她低头看着纸袋里的面具，白的，鼻尖一点红，眼睛是弯的。
“回去吧，”纱理看了眼手机，“快五点了，占位地别被占了。”
“走啦走啦，”亚子把面具往自己脸上又扣了一次，转身往河堤方向走，纱理跟上去。
五人沿着河堤往回走。天色又暗了一层，从紫红变成灰蓝，摊位的灯光显得更亮，把人群照成流动的色块。亚子走在最前面，面具在手腕上晃着，铃跟在后面，低头啃着本间给的章鱼烧。
夏希和本间走在最后。木屐在砂石地上磕出脆响，浴衣的下摆擦着小腿，窸窣的。
“夏希。”
“嗯？”
本间递过来一瓶水。瓶盖已经拧松了，能看到里面晃动的波纹。
“给。”
夏希接过，指尖擦过本间的指节。水是温的，被体温焐过。
“谢谢。”
本间没说话。她把手里的袋子换到另一只手，空出来的手垂在身侧，随着走路轻轻晃。夏希看着那只手，手指细长，指节在暮色里泛着白。
她没握上去。
