周五早上，明诚到便利店的时候，清仪已经在里面了。她站在冷藏柜前面，手里拿着一瓶草莓牛奶，正在看保质期。听到脚步声，她头都没回。“你怎么来了？”
“买早餐。”
“你不是说今天你买吗？”
“改了。一起买。”
清仪把草莓牛奶放回去，又拿了一瓶，看了看日期，又放回去，再拿一瓶。“你每次都要挑很久。”明诚站在她旁边。
清仪说：“日期要最新的。昨天的跟今天的差一天，味道不一样。”
明诚问哪里不一样。清仪说新鲜的甜，放一天的没那么甜。明诚拿了一瓶最近的昨天的，说你试试。清仪接过去放进购物篮里说试就试。
两人走到饭团货架。清仪拿了一个金枪鱼的，又拿了一个金枪鱼的。明诚说你买两个干嘛。清仪说一个你今天吃，一个我中午吃。明诚说你中午不是去食堂吗？清仪说食堂的饭团没有便利店的好吃。
两人走到收银台。收银员阿姨看着他们，笑了。“你们俩天天来，天天买一样的，不腻吗？”清仪说不腻。阿姨说年轻人谈恋爱真好。清仪的耳朵红了，但嘴角是翘着的。
走出便利店，阳光照在脸上，暖洋洋的。雪化得差不多了，路上湿漉漉的，映着蓝天白云。清仪走在明诚左边，咬了一口饭团，嚼着嚼着说明天的鱼肉会不会多。
明诚说你每天都说，老板娘不会烦吗。清仪说烦了就会多放。明诚说你这是什么逻辑。清仪说是吃货逻辑。
两人走到图书馆门口，已经排了二十几个人。清仪站到队尾，明诚站在她旁边。“你今天不占座？”清仪问他。明诚说你今天不是来了吗，你自己占。清仪说我占的位置你又不坐。明诚说你坐哪我坐哪。清仪看了他一眼，嘴角翘了一下。
八点整，门开了。队伍往前移动，清仪刷了卡，上三楼，走到老位置。她把书包放在椅子上，占了两个座。明诚跟在后面，坐到她对面。
“你今天坐对面？”清仪看着他。
“你坐对面，我也坐对面。”
“为什么？”
“因为今天阳光从这边照。你坐那边会被晒。”
清仪看了看窗户。阳光正好照在她那边的桌面上，亮得刺眼。她站起来，搬到明诚旁边。两人并排坐着，阳光从侧面照过来，不刺眼，暖暖的。
“你不是说坐对面吗？”明诚问。
“改了。坐旁边不晒。”
明诚嘴角翘了一下。他打开电脑，开始写代码。清仪打开法律评论，开始看论文。两人并排坐着，各自做各自的事，肩膀隔了二十厘米。阳光从窗户照进来，落在两个人之间。
写了大概一小时，明诚的手机震了。钟离瑶发来的消息。“传感器数据今天早上有波动。斜坡那个点位，灵敏度从两百零八降到了一百九。可能是天冷，也可能是线圈老化。你再观察一下。”
明诚看着这条消息，皱了皱眉。上周刚换的低温版线圈，这么快就出问题？他回了一条：“今天下午去小区看看。”
“我跟你一起去。”
“不用。我一个人去就行。”
“你不懂硬件。去了也看不出问题。”
明诚想了想。“那下午两点，校门口。”
“好。”
他放下手机，转头看清仪。她在看他。
“钟离瑶？”她问。
“嗯。传感器数据有波动，下午去小区看看。”
“我跟你一起去。”
“你下午不是有课吗？”
“比较宪法。翘了。”
“你上次也翘了。”
“上次是上次。这次是这次。”
明诚看着她。“你每次都说翘，每次都没翘。”
清仪的脸微微红了一下。“你怎么知道我没翘？”
“公仪静说的。她说你每次说翘课，最后都去了。”
清仪低下头。“那这次真翘。”
“为什么？”
“因为想跟你去。”
明诚看着她。她的耳朵红了，红得很厉害。“好。一起去。”
下午两点，校门口。钟离瑶已经在了。她穿着那件深蓝色的工装外套，头发扎成高马尾，手里拿着工具箱。看到清仪也来了，她的视线在清仪身上停了一下，然后移开。
“慕容也去？”
“嗯。她去看数据。”明诚说。
“那上车吧。”
三人上了车。钟离瑶开车，明诚坐副驾驶，清仪坐后面。车开动了，车里很安静，只有引擎声和空调的风声。
“端木，数据波动是什么时候开始的？”钟离瑶从后视镜里看了他一眼。
“今天早上。六点左右。”
“可能是温度变化。凌晨最冷，线圈电阻最大，灵敏度最低。白天温度升高，灵敏度会恢复。”
“那为什么以前没有？”
“以前用的是普通版线圈。普通版的电阻变化是线性的，温度低灵敏度低，温度高灵敏度高。低温版的是非线性的，低温下电阻变化小，但也不是完全没有。”
明诚想了想。“那下午测一下，如果恢复就不用换。”
“好。”
清仪坐在后面，没说话。她看着窗外，手指在膝盖上轻轻敲着。明诚从后视镜里看到了，节奏比平时快。
四十分钟后，车停在阳光里小区门口。三人走到斜坡那个点位，明诚打开控制器，数据跳出来了。灵敏度两百零五，比早上高了十五。
“恢复了。”他说。
钟离瑶蹲下来，看了看线圈。“温度上来了，灵敏度就回来了。不用换。”
明诚在本子上记了一笔。“那继续观察。如果明天早上又降，就要换。”
“好。”
清仪站在旁边，看着屏幕上的数据。“这个波动会影响信号灯吗？”
“不会。波动范围在正负十毫伏以内，信号灯的触发阈值是五十毫伏。只要不低于五十，就不会误判。”
清仪点了点头。
下午四点，三人回到学校。钟离瑶把车停好，拎着工具箱走了。明诚和清仪站在校门口，看着她的车消失在路口。
“她今天话很少。”清仪说。
“嗯。”
“平时她话很多的。”
“可能累了。”
清仪看着他。“你是说她看你的时候累了，还是看我的时候累了？”
明诚沉默了两秒。“你在吃醋。”
“没有。”
“有。”
“没有。”
“你每次说没有的时候，声音会提高半度。这次提高了零点八度。”
清仪瞪了他一眼。“你每次都这样。”
“哪样？”
“用数据堵我。”
“因为数据不会骗人。”
“数据不会骗人。但你会。”
明诚看着她。“我什么时候骗你了？”
“你刚才说‘她可能累了’。你不是真的觉得她累了，你是不想让我不舒服。”
明诚没说话。因为她说得对。他确实不是真的觉得钟离瑶累了，他是在找一个理由，一个让清仪不继续问下去的理由。这个理由不够好，但够了。
“清仪。”
“嗯。”
“我以后不说这种话了。”
“说什么？”
“说‘她可能累了’。这种话是借口。不是事实。”
清仪看着他。“那你以后说什么？”
“说‘不知道’。她为什么话少，我不知道。她累不累，我不知道。我只知道你在问我。”
清仪的嘴角动了一下。“你什么时候变得这么诚实了？”
“从你开始。”
清仪低下头，看着地面。校门口的石狮子在阳光下泛着光，张着嘴，像是在笑。
“端木。”
“嗯。”
“今天第三十七遍还没说。”
“慕容清仪，我喜欢你。”
“再说一遍。”
“慕容清仪，我喜欢你。”
“再说一遍。”
“慕容清仪，我喜欢你。今天三十七遍，说完了。”
“收到了。”
“那我们回去吧。”
“好。”
两人往宿舍楼走。清仪走在明诚左边，影子在身后拉得很长。风吹过来，把她的头发吹起来，飘到明诚脸上，痒痒的。他没躲。
“端木。”
“嗯。”
“你明天早上吃什么？”
“包子。猪肉白菜。皮的薄的。”
“你学我？”
“嗯。”
“学我干嘛？”
“因为你说得对。皮的薄的好吃。”
清仪笑了。她伸出手，握住了明诚的手。暖的，比之前暖了，可能是天气没那么冷了，可能是握多了。两人的手在风里握着，谁都没松开。
宿舍楼下，清仪停住。“到了。”
“嗯。”
“晚安。”
“晚安。今天三十七遍已经说过了。不许再说。”
“那说什么？”
“说……”
清仪想了想。“说包子。明天早上吃包子。”
“好。”
“皮的薄的。”
“好。”
“猪肉白菜。”
“好。”
清仪笑了，转身跑进宿舍楼。明诚站在原地，等她脚步声消失，然后转身往回走。今天去了阳光里，测了数据，说了三十七遍我喜欢你。很累，但很踏实。因为她在旁边，因为她问他“你是不是不想让我不舒服”，因为她握了他的手。
他加快脚步。明天还要买包子，猪肉白菜，皮的薄的。还要说三十八遍。每天多一遍。说到一百天。一百天不够就两百天。两百天不够就一直说。
