我不会扔掉。那是实话。不管那个礼物有多奇怪，不管送礼物的人有多奇怪我都不会扔掉。和别的没有关系。就是不应该。
没错，不应该。大人们从小就教育我，别人送的礼物要好好保管，不能随便扔掉。即使不喜欢，也要收下，要说谢谢，要让人家觉得你收得很开心。这是应该做的事。
哪怕只是一根羽毛，哪怕只是一片落叶。如果对方是认真地用心地给你的，那它就应该被认真地对待。这份心意本身是贵重的……不管是什么心意。
这么说起来……小学的时候，有个同学送我一张她自己画的贺卡。画得很丑，歪歪扭扭的，颜色也涂出去了。但我知道她画了很久，画了很多遍，最后选了最好的一张给我。那张贺卡我留了很多年，不过后来搬家的时候不知道弄丢到哪里去了……现在想起来还是觉得很难受。当然不是因为那张贺卡有多好看，只是因为她这个人。
我突然想起之前有一次日菜对我说过一句话。那时候她在跟我讲学生会发生的事情，有个低年级的女生做错了事，被日菜批评了，那个女生哭了，说她很努力，为什么还要被骂。日菜对我说什么“努力不是借口。努力了，但结果不好，那就是不好。我可以尊重她的努力，但我不能因为尊重她的努力就说她做得好。”
我当时觉得她说得对。虽然的确是正论。只是现在想起来，那个女生需要的可能不是“你做得好”这种假话，也不是“你做得不好”这种真话。她需要的可能是——有人看到她的努力，然后说“辛苦了”。
不是评价，是看见。对，可能只是希望被看见而已。
存在被看见，付出被看见，心意被看见。不被评价，不被比较，不被说“这个值不值得”。就是被看见。然后，因为被看见了，所以被认真对待。
被看见吗……我被谁看见了吗。可能有吧，也可能没有。不过我希望有……
「当然。为了你。」
啊……我突然想起今天青木冥对我说的话。契机好像是她突然提到小青空……
为了我。
为了我。
为了我。
她说的不是“为了她”或者“她是你的后辈”，而是“为了你”。这个说法太奇怪了。而且……她到底要干什么？
为什么？她们很熟吗？还是在我不知情的情况下……小青空遇到什么麻烦了吗？那她为什么没有告诉我？甚至是青木冥都知道的事情。
她说是秘密……什么东西啊？邪教？啊，不会真的是邪教吧？！那我应该制止她吧。至少问个清楚。
但我没有多问……这是她的自由，她做什么都不干我的事情。我也完全不关心……
……
翌日，今年的最后一天。
早上醒来的时候，我躺在床上发了一会儿呆，然后赶快爬起来洗漱……明明是周六来着……但是还要去学校排练。因为演剧部的公演定在一月下旬，时间已经很紧了，所以这几天都在加练。
洗漱完，吃了点东西，换好衣服出门。
走出公寓楼的时候，我下意识地往四周看了一眼。没有那个熟悉的身影。也对，青木冥说她今天有事。至于是什么事，她没说。
算了，不想了。想也想不明白。
……
排练从上午九点一直持续到傍晚。
我们排练的剧目是改编的契诃夫的《海鸥》……十九世纪末，一群文艺青年在乡下庄园里谈人生谈理想谈爱情谈艺术什么的……说实话，一开始听说要选择这个的时候，我是有点懵的……
现实冲突？身份认同？代际矛盾？很复杂。很麻烦。还有那些“含泪的笑”。喜剧吗……明明那么多痛苦啊。至少我不能像妮娜一样说出「我信仰」。
还有……关于怎么处理海鸥的象征……这是我该负责的部分了。我和道具组做了好几个方案——用真的海鸥标本？太瘆人了……用布偶？太破坏氛围了……投影？没感觉……最后还是暂定用传统的折纸艺术。
演妮娜的是我们年级的一个女生，A班的，部长的好朋友……那个叫山下新治的男生还是很积极……小青空没来——今天没有她的戏份……
然后就是协调道具……整理服装……核对预算……各种杂事……
下午五点左右，排练告一段落。
「今天就到这里吧。」部长拍了拍手，「大家辛苦了！新年快乐！」
「新年快乐——」稀稀落落的回应。
我开始收拾东西，把散落的道具归位，检查服装有没有挂好，确认明天的排练安排有没有人没收到通知。这些事情已经成了肌肉记忆，闭着眼睛都能做。
收拾得差不多的时候，我看了眼手机。
五点三十三分。
青木冥说她今天有事。什么事呢？她现在在做什么啊？
我摇了摇头，把这些念头甩出去。不管她要做什么，那都是她的事。我没立场过问。
我来到鞋柜区。
休息日的鞋柜区总有种奇妙的氛围——喧嚣沉淀下来，脚步声很稀疏，空气里浮动着橡胶鞋底和消毒水混合的气味。傍晚的光从高窗斜斜射进来，把整条走廊切成明暗两半。
我弯着腰换鞋……今天排练比平时结束得早，山下新治终于记住了台词——虽然还是磕磕绊绊的，但至少没有NG。虽然明天还要去采购，但今晚至少可以……
「啊啦，樱木学姐。」
一个夹夹的声音从身后飘过来，又软又细。
我直起身，转头看见神乐坂咲裕子站在两步开外。她今天也把头发卷得很精致，刘海微微蓬起，露出精心描过的眉毛。裙子遮住一半大腿，搭配着恰到好处的及膝袜——整体效果是那种“我很努力打扮了但看起来像没怎么打扮”的精心感。
神乐坂这个人……怎么说呢，我对她的印象很复杂。她虽然名义上是演剧部的部员，但来的次数屈指可数。每次来也就跟我寒暄几句，然后就走了。“日程排得太满啦”——她是这样说的。
说实话，我和她不怎么熟。
「啊，神乐坂同学。」我弯了弯眼睛，调整了一下自己的表情，「今天怎么有空来？好久没看到你了。」
她走过来，在旁边的鞋柜前停下，动作优雅地弯腰换鞋。
「哎呀，学姐好过分~」她直起身，拍了拍裙子上并不存在的灰，语气里带着撒娇的意味，「我明明上个月还来过的。」
她眨眨眼，笑得无辜又天真。
「主要是最近学生会那边太忙了嘛。凉风会长交代的事情一件接一件，根本抽不出时间来参加部活。学姐应该能理解的吧？凉风会长真是严格呢~一个活动预算表改了三次还不满意……」
她叹了口气，歪着头看我。
「学姐和会长关系那么好，一定知道怎么应付她吧？有没有什么秘诀可以传授给我这个可怜的后辈？」
秘诀。
我把脱下的室内鞋放进柜子里……她可能是单纯想找个话题？或者……只是习惯性地用这种方式和人说话？
「日菜只是对自己和别人的要求都比较高而已。」我关上柜门，转头看向她。「不过她不是不讲道理的人。如果预算表改三次还不通过，可能是有她自己都没说清楚的要求？下次可以试着主动问她“会长想要的是什么感觉？”——她应该会很乐意解释的。」
神乐坂眨了眨眼，笑容微微加深。
「学姐好了解会长哦~连她没说的话都能猜到。这就是……嗯，怎么说呢，心有灵犀？」
「只是认识得比较久，自然就熟悉啦。」我拎起背包，准备往门口走，「所以神乐坂同学如果有什么想确认的，直接问日菜好了。」
「嗯，学姐说得对~我下次直接问会长好啦。」
「别太有压力了。演剧部这边很宽容的。部长之前还提过，说神乐坂同学要是忙的话，不用勉强出勤，有空来看看就行。」
「部长真好~」神乐坂叹了口气，「不过也是，演剧部本来就是学姐在撑着嘛。有学姐在，部里的事情根本不用别人操心。」
她停顿了一下，然后压低声音，做出一副说悄悄话的样子。
「其实我有听说过哦，部里有些人私底下在说，要是没有樱木学姐，演剧部可能早就散架了。道具、服装、预算、联络——全是学姐在弄。连那些站在台上的主角，都只是负责念念台词而已。」
私底下有人说。
这个说法本身就很有意思。谁说的？什么时候说的？为什么我从来没听过？
「哪有那么夸张……大家各司其职而已。我在幕后比较习惯，刚好可以做这些事。台上的人有台上的压力，只是我们不知道罢了。」
「学姐真会说话~」神乐坂快步跟上，走到了我身侧，「明明是自己在默默付出，还要替别人开脱。太讨好了吧？」
「这不是开脱啦……只是事实。」我的脚步没有放慢。「话说神乐坂同学不也是幕后人员吗？虽然不常来，但名义上也是演剧部的一员吧。要按你刚才的说法，你也在“撑着”演剧部哦。」
我能感觉到她愣了一下，然后笑起来。
「什么嘛~我这个“一员”水分太大啦。每次来了也就坐十分钟就走——这算什么撑场子嘛。」
「十分钟也是时间。至少你每次来都会跟我专门打招呼，还会问问部里的近况。比那些完全消失的人好太多了。」
「诶——学姐这是在安慰我？」
「陈述事实而已。」
我和她并肩走着，她的脚步很轻，像踩着棉花……她平时走路也这样吗？还是只有在和别人一起走的时候才这样？
「说起来……」神乐坂忽然又开口，语气像突然想起了什么，「山下君最近排练怎么样？我听部里的人说，他好像还是经常忘词？」
「偶尔吧。」我点点头，「只是容易紧张，需要多练几遍。但他很认真，每次都会提前来练习。」
「诶——学姐对他评价好高哦~」神乐坂歪着头，眼睛亮晶晶的，「明明大家都说他很笨，不太会说话。学姐却一直帮他说好话……该不会是……」
她拖长了尾音，没有把话说完，但那个省略号里装着的东西，谁都听得出来。
该不会是喜欢他吧。
这种话我听过太多次了。从初中到现在，但凡我和哪个男生多说几句话，就会有人用这种语气说“该不会是……”。好像女生和男生之间除了那种关系，就不能有别的关系似的。
「神乐坂同学，你在部里待的时间虽然不长，但应该知道一件事——我们演剧部每年都要出两场戏，一场秋季，一场学园祭。如果每个和我有交集的男演员都要被这样猜测，那我的“绯闻对象”可能得从一年级排到三年级了。」
「开玩笑啦~不过山下君和别人不一样嘛。我听我们年级的女生说，他每次排练完都会主动帮学姐收拾道具，而且他看学姐的眼神特别认真——就是那种……」
她做出一个夸张的表情，双手捧心：
「“全世界只有你”的那种感觉？」
「你平时是不是看太多少女漫画了？」
「欸——哪有~」
「山下君只是比较负责。而且他帮收拾道具也不是只帮我——部里所有人的忙他都会帮。上周还帮一年级的女生搬过布景板，那女生感动得差点要请他吃饭。」
我顿了顿，又补了一句：
「当然，他拒绝了。说是顺手的事。」
「学姐连这个都知道？看来你们平时聊得挺多的嘛~」
「同一个部，总会知道……就像我知道神乐坂同学上周也没来部活一样——只是恰好听到别人提了一句，没有特意打听的意思。」
她笑起来，笑得花枝乱颤。
「学姐好厉害~知道的真多~难怪山下君那么喜欢你哦~」
「神乐坂同学好像对山下君很感兴趣？需要我帮你牵线搭桥吗？」
神乐坂的表情凝固了零点几秒，然后又恢复正常。
「学姐你误会啦~」她摆摆手，「我才不是对他感兴趣呢。我就是……嗯，怎么说呢，替学姐操心？毕竟学姐这么优秀，又一直单身的传闻……」
「我有说过自己单身吗？」
「欸——学姐的意思是……有情况？」
有情况？什么情况？和谁有情况？我倒是希望真的有情况……但我不想和神乐坂咲裕子讨论这个。
我没有正面回答，只是笑了笑，继续往前走。
「开玩笑的。神乐坂同学真容易当真。」
「学姐好坏~居然耍我。」
神乐坂跟着笑起来。
……好累
「话说……」神乐坂忽然转变语调，「学姐这学期的成绩怎么样？我听说三年级最近的模考好像很难诶。」
「嗯……还行吧。维持在一个不会让日菜担心的水平。」
「欸——学姐的标准是“不让凉风会长担心”吗？不是“自己满意”或者“考上理想的大学”之类的？」
「自己满意当然也重要……不过日菜那个人，嘴上不说，心里其实很在意这些。如果成绩掉太多，她肯定会胡思乱想，觉得是不是自己哪里没照顾到我啊什么的……」
「哇……」神乐坂发出一声感叹，「会长大人真是贴心哦~」
我点点头，「她那个人，对身边的人都这样。不只是对我。」
「是吗~可我观察下来，会长对别人好像没这么……嗯，怎么说呢，细致？」
她做出思考的样子。
「比如我吧，在学生会也干了快一年了，会长对我的成绩从来不过问。上次期中考试成绩出来，我在学生会室提了一句，“说数学考砸了”，会长就“嗯”了一声——然后完全没有下文了呢。」
她叹了口气，做出一副失落的表情。
「当然啦，我和学姐不一样。学姐是会长的好朋友嘛，我算什么。一个普通手下而已。」
「日菜可能只是不太会表达？她如果没反应，可能是因为她相信你，觉得你能自己处理好。如果处理不好，你开口求助，她一定会帮。」
「学姐好会替会长说话哦~」神乐坂笑了起来，「每次都这样。不管我说什么，学姐都能找到理由替会长开脱。」
「哪有这么严重啦……只是实话实说。日菜确实是这样的人。」
「是吗……那可能是我太迟钝了吧，感受不到凉风会长的“温柔”……不过话说回来，学姐有没有想过，为什么会长对别人都“不太会表达”，对学姐就这么细心？」
我转头看了她一眼。
「因为她认识我比较久。」
「只是这样？学姐和会长的关系，真的只是“认识很久的朋友”吗？」
「神乐坂同学今天好像特别关心我和日菜的关系？怎么？是学生会那边有什么特别的说法吗？」
「没有没有~」她连忙摆手，「我就是随口聊聊而已。学姐别多想。」
「我没多想。」我微笑着说，「只是觉得神乐坂同学对人际关系的观察力很敏锐。以后可以考虑做心理医生之类的。」
「哦——学姐这是在夸我吗？」
「当然是夸你。」
神乐坂盯着我看了两秒，然后又笑起来。
「学姐说话真是……很直白啊。」
「是吗？可能我一直都是一个直白的人吧。」
走到校门口，还是没什么人。有几个留下补习的一年级女生经过，朝我鞠躬问好，我微笑着点头回应。
「学姐真受欢迎啊~」等人走远，她轻轻感叹，「连一年级都认识你。」
「只是脸熟而已。学校就这么大，总会认识一些人。」
「也是呢~」神乐坂点点头，「唉——不像我，认识的人就少多了。不过……」
她歪着头，做出若有所思的样子。
「我觉得不光是脸熟的问题。学姐身上有种让人想亲近的气质，就是那种……嗯，怎么说，就是那种不会给人压力的感觉？」
她又专门补了一句：
「不像有些人，太有攻击性，让人不敢接近。比如……」
「比如？」
神乐坂冲我眨眨眼，没有回答我。
「学姐觉得呢？」她把问题抛回来，「学校里谁最有“压力感”？」
我想了想。
「不同的人有不同的压力。老师有老师的压力，学生有学生的压力。每个人站在不同的位置，就会有不同的压力。」
「学姐不要掩饰哦~」神乐坂把手搭在我肩上，「明明知道我在说谁，就是不点破。」
她压低声音。
「好吧，我直说好了——我觉得凉风会长就挺有压力的。我可没说我讨厌她哦，就是……嗯，让人不敢靠近。学姐不觉得吗？」
「嗯……日菜刚开始确实会让人有点距离感啦。但她自己也知道这一点。所以她一直在调整，努力让别人感觉舒服些。」
「欸？有吗？我怎么没感觉到？」
「那是你和她接触得少。她可能开会的时候比较严格吧……但私下其实很放松。只是很多人习惯了看她在台前的样子，没机会看到幕后的她。」
「就像学姐这样？学姐看到的会长是“幕后版本”？」
「大概吧。我可能已经分不清哪个是台前哪个是幕后了……每个人都会变，日菜也不例外。她只是找到了适合自己的方式。」
「那学姐呢？」神乐坂问，「学姐“幕后”是什么样子？」
「我？我一直都是这样。没什么变化。」
「真的吗？我不信。学姐肯定也有过不一样的时候。」
「也许吧。不过那些都不重要。」
「学姐总是这样呢。把自己的事情说得那么轻飘飘的。好像什么都不重要。」
「因为确实没什么特别重要的嘛。」
「那对学姐来说，什么才是重要的呢？」
「嗯……重要的东西啊。比如说，答应别人的事情，一定要做到？比如说，不让重要的人担心？」
「重要的人……比如凉风会长？」
「嗯，日菜是其中之一。」
「之一？还有谁？」
「还有家人，还有……一些朋友吧。」
「真好啊……不像我，上周平安夜那天，我本来想约朋友去逛街的，结果大家都说有约了~学姐这样的，肯定早就被人预定了吧？」
并没有……
她顿了顿，然后又笑起来。
「欸——不会又是和凉风会长在一起幽会吧？浪漫平安夜？」
青木冥的脸又在脑海里闪了一下。
「唔？今年的话……倒是没有。今年和其他朋友一起。」
「其他？男朋友？」
「是女生啦。」
「两个人？」
「嗯？嗯。」
「哇——好羡慕哦~」
「完全不至于吧……」
「毕竟对方可以全身心依赖学姐嘛……诶，你有没有觉得，演剧部里有些人，真的挺依赖你的？」
「有吗？」
「就是……」神乐坂斟酌着用词，「比如……啊，又是那个山下。他每次排练出问题，第一个找的人就是你。还有道具组的人遇到搞不定的东西，也第一个找你。连部长做预算的时候，都要先问问你的意见……」
「学姐不觉得累吗？」
我不知道该怎么回答这个问题。
……被依赖的感觉，其实……很难形容。有时候会觉得温暖，因为被需要。但有时候会觉得沉重。
但我不习惯说这个。
「累倒不会。被需要不是坏事。」
「但那些人，有谁真的关心学姐累不累吗？」
我的脚步顿了一下。只是一瞬间，但应该被她捕捉到了。她笑得更甜了。
「当然啦，我只是随便说说。学姐别往心里去。可能就是我想太多了——毕竟我又不常去部活，看到的都是表面。」
「不会。谢谢你的关心。」
「学姐真的好好哦~」
我没有再说下去。我们沉默着走了一段。
「学姐接下来直接回家吗？」
「嗯。今天没什么特别的事。」
「那我就往这边走啦，学姐~」她指了指另一个方向，「今天谢谢学姐咯~愿意跟我说这么多~」
「嗯，毕竟神乐坂同学很关心大家嘛…」
「这又是在夸我吗？那有空再见啦~」
「下次部活要是能见到你就更好了——部长前两天还在念叨，说好久没看到你。」
「啊哈哈……」她干笑两声，「我尽量尽量~学生会那边忙完一定去。」
「不用勉强。有时间就来，没时间也没关系。」
反正你在不在其实没差。
神乐坂挥挥手，转身往另一个方向走了，头发一晃一晃。
她的背影很快就消失在人群里。我站在原地，看着那个方向，然后转身往家走。脚步不快不慢，刚好是平常的速度。
……
