传媒学院小会议室，周日下午。
这间会议室在传媒楼三层，平时用来开选题会，周末没人。林晚借了钥匙，三个人搬进去，把白板从墙上拿下来，靠在椅子上当桌子用。
陈果在摆弄租来的那台FS7，调参数，试镜头。苏晴在速写本上画白板，白板上什么也没写，她就画了个空白的框。
林晚在白板上写了一个大大的问号。
“今天定一件事。”她说，“旁白。要不要？”
陈果放下摄像机，看她：“不要。”
“为什么？”
“旁白太像纪录片了。我们要的是情绪，不是解说。”
林晚说：“但有些信息不靠旁白说不清楚。比如影帝的腿是怎么伤的，王阿姨喂了几年猫，小圆为什么害怕。”
陈果想了想：“可以用字幕。”
“字幕太多了就像PPT。”
苏晴举手。
林晚说：“你说。”
“不要旁白，也不要字幕。”
“那观众怎么知道这些信息？”
苏晴想了想，说：“不知道也没关系。”
陈果愣了一下：“什么意思？”
苏晴翻开速写本，翻到她画的那六格故事板——影帝从害怕到不怕。她指着第二格说：“这里，猫的腿是肿的，观众能看到。不需要告诉他们是弹弓打的，他们看到猫瘸了，就会想‘它怎么了’。让他们自己想。”
她又指到第四格：“这里，王阿姨放猫粮。观众不知道她喂了八年，但能看到她的手有茧，动作很熟练。这就够了。”
林晚看着那六格画，没说话。
苏晴继续说：“我们总想把所有信息都告诉观众。但有些事，不说比说了更有力量。”
陈果说：“我同意苏晴。不要旁白。”
林晚想了想，说：“行。不要旁白。但总得有个东西串场吧？场景和场景之间怎么接？不能直接切，会跳。”
苏晴说：“画一只猫。”
“什么？”
“画一只猫的动画，在屏幕里走来走去，用它的视角带观众看。”苏晴翻开新的一页，开始画。她画了一只很简笔画风格的猫，没有细节，只有轮廓，四条腿，一条尾巴，两只三角形的耳朵。猫在纸面上从左走到右，每走一步，脚下就出现一个爪印。
她画完，转过来给两人看。
“让它在画面里走。从一个场景走到另一个场景。比如湖边拍完了，下一场是食堂后巷，就让这只猫从画面左边走出去，再从右边走进来，场景就切换了。”
林晚盯着那只简笔画猫，看了五秒。
“你的意思是，画一只猫当主持人？”
苏晴摇头：“不是主持人，是路人。它不说话，不讲解，就是走来走去。它看到什么，观众就看到什么。”
陈果说：“就像游戏里的引导角色？”
苏晴想了想：“差不多。但它什么都不做，就是存在。”
林晚靠在椅子上，盯着天花板。那只简笔画猫在她脑子里走来走去，每走一步留下一个爪印。画面是黑白的，但很有存在感。
“要画多少张？”她问。
苏晴说：“不知道。要看片子多长。十分钟的话，大概需要二十到三十次转场，每次转场三到五秒动画。一共……两分钟左右。”
“两分钟动画要画多少张？”
苏晴心算了一下：“一秒十二帧的话，一分钟七百二十张，两分钟一千四百四十张。”
林晚说：“你疯了。”
苏晴说：“不用那么多。关键帧就行，中间用重复帧补。实际画的话，可能两三百张。”
“两三百张也很多。”
“但我可以画。”
陈果说：“你还要画绘本，还要画分镜，还要画海报，你画得过来吗？”
苏晴想了想，说：“画得过来。”
“你确定？”
“不确定。但我可以试试。”
林晚和陈果对视了一眼。林晚知道“我试试”从苏晴嘴里说出来，基本等于“我会做完，但不要催我”。
“行。”林晚说，“你画动画串场。但不要把自己画死，做不完就减帧数。”
苏晴点头，已经开始在速写本上画那只简笔画猫的不同角度了。正面、侧面、背面、走路、停下、回头看。她画得很快，每只猫的轮廓都一样，但姿态不同。
陈果凑过去看，说：“这只猫长得像谁？”
苏晴想了想：“像影帝，但简化了。”
“为什么不是实拍影帝走路？”
“实拍太具体了。”苏晴说，“画出来的猫，是所有猫。实拍的猫，只是那只猫。”
林晚说：“你这句话可以当宣传语。”
苏晴歪头：“是吗？”
林晚没接话。她在白板上写了几行字——
“不要旁白。不要字幕（尽量）。动画串场。用画面说话。”
写完之后她退后一步看了看，觉得少了点什么。拿起笔在下面加了三个字——“不解释。”
陈果看了白板，说：“可以。”
苏晴也看了，点头。
林晚坐下来，打开笔记本，开始重新梳理片子的结构。没有旁白意味着叙事完全靠画面和声音。画面陈果拍，声音她录，串场苏晴画。三个人的活儿都在里面了。
“那开场怎么弄？”陈果问。
林晚想了想：“黑屏。猫叫一声。然后画面亮起来，影帝蹲在湖边。”
“猫叫谁录？”
“网上找音效，或者你哪天去录影帝的真声。”
陈果说：“影帝不太叫。我蹲了这么久，只听过两次。”
苏晴说：“我画的那个猫可以叫。动画里加一声‘喵’，画面上出个气泡。”
林晚说：“气泡太卡通了，不符合整体风格。”
苏晴把气泡改成三个小音符，飘在猫头顶上。
林晚看了，说：“可以。”
陈果说：“开头定了，结尾呢？怎么收？”
林晚说：“结尾我想了很久。王阿姨说的那句话，‘它们不会说话，但它们会疼’，放在结尾。黑屏，白字。”
陈果想了想，说：“那句话谁读？”
“不读。就打字。让观众自己念。”
苏晴在速写本上写了一行字——“它们不会说话，但它们会疼。”写完她盯着看了几秒，在旁边画了一只猫的侧脸，闭着眼。
“这个放结尾。”她说，“字和画一起。”
林晚说：“你画的那个猫，是影帝吗？”
苏晴摇头：“是所有猫。”
三个人对着白板和速写本，把片子的框架搭出来了。开场黑屏猫叫，引出影帝。中间四个段落——喂食的人、伤害的人、保护的人、旁观的人。每个段落之间用动画猫串场。结尾王阿姨的话，黑屏白字，配苏晴的画。
没有旁白，没有解说，没有字幕解释。
林晚看着白板上的结构，觉得有点空。但又觉得，空比满好。
“行了，就这个。”她站起来，把白板上的字拍了照。
陈果收了摄像机，苏晴合上速写本，三个人准备走。林晚走到门口，想起来一件事。
“对了，小圆那边，周三下午，别忘了。”
陈果说：“忘不了。”
苏晴说：“我能带彩色铅笔吗？想画小圆喂猫的时候，猫粮的颜色很好看。”
林晚说：“你带什么都行，别带迷路就行。”
苏晴没接话。她可能没听出来这是个玩笑。
三个人走出会议室，走廊里有人在拍短视频，举着手机，对着窗户外面比划。林晚绕过他们，下楼梯，走到一楼大厅。
大厅里有一面大镜子，传媒学院的学生用来练出镜。林晚经过的时候看了一眼镜子里的自己——黑眼圈，头发乱，卫衣上有咖啡渍。
她停下看了看，走了。
苏晴在后面也看了一眼镜子，但她看的是镜子里的陈果。陈果在低头看相机屏幕，没注意到。
苏晴翻开速写本，画了一笔。
林晚回头：“你又画什么？”
苏晴说：“画你们。”
“能不能画点别的。”
苏晴想了想，说：“不能。”
三个人走出传媒楼。阳光很好，草坪上有几个人在扔飞盘，一只狗追着飞盘跑，跑得很快，耳朵飞起来。
陈果说：“那只狗要是猫就好了。”
林晚说：“狗怎么了？”
陈果说：“狗听话，好拍。猫不听话，不好拍。”
苏晴说：“但猫好看。”
陈果想了想，说：“也是。”
三个人站在传媒楼门口，太阳晒得人发懒。林晚打了个哈欠，陈果伸了个懒腰，苏晴蹲下来画地上的一只蚂蚁。
“周三之前，我们还有什么没准备的？”林晚问。
陈果说：“电池。我只有两块电池，不够拍一天的。”
“买还是借？”
“借。我找学长。”
“好。”
苏晴说：“我画动画用的软件，能不能装在你的电脑上？我笔记本带不动。”
林晚说：“能。你什么时候装？”
“现在。”
“现在我要回去剪甲方片子。”
“那你剪，我装。”
林晚想了想，点头。两个人往传媒楼走，陈果往湖边走了。
林晚和苏晴回到剪辑室，苏晴打开笔记本，林晚帮她装软件。安装进度条走得慢，两个人盯着屏幕，谁都没说话。
进度条走到百分之六十七，卡住了。
苏晴说：“是不是死了？”
林晚说：“等等。”
等了两分钟，动了。百分之七十一。
苏晴翻开速写本，开始画林晚的侧脸。林晚在看屏幕，眉头皱着，嘴巴抿着。苏晴画了几笔，觉得少了点什么，加了一副眼镜。
画完了，她在旁边写了一行字——“等进度条的人。”
进度条走完了。软件装好了。
苏晴打开软件，新建了一个画布，开始画那只串场猫。她画了第一帧——猫的正面，耳朵竖着，眼睛圆圆的。第二帧——猫迈出左前腿。第三帧——猫迈出右前腿。
三帧就是一个循环。
她播放了一下，猫在原地踏步。
“走路不是这样的。”林晚说。
苏晴想了想，又画了两帧——身体前倾，尾巴翘起来。五帧连起来，猫往前走了。
她播放了一遍。猫从画布左边走到右边，爪印留在身后。
林晚看了，说：“这个可以。”
苏晴保存了文件，命名为“串场猫_v1”。
林晚说：“为什么是v1？”
苏晴说：“因为还会改。”
“改成什么样？”
“不知道。但肯定还会改。”
林晚没反驳。她自己剪片子也是这样，永远有v2、v3、v14、v21。永远有“再改一版”。
苏晴关了软件，合上笔记本。
“晚姐。”
“嗯。”
“你说，观众看到这只猫走路，会知道它想表达什么吗？”
林晚想了想，说：“不需要知道。他们看到猫在走路，就够了。”
苏晴看着她，像是想说什么，但没说出来。
她抱着笔记本和速写本，走到门口，回头看了一眼林晚。
“周三见。”
“周三见。”
苏晴走了。林晚一个人坐在剪辑室里，打开甲方的工程文件，看了一眼那片蓝色的粒子特效。金色的。她改成了金色。
她播放了一遍，觉得金色确实比白色好看。
但她不会告诉甲方。
因为下次甲方会让她改成玫瑰金。
她把文件导出来，发给甲方，附了一句话——“改好了。”
甲方秒回：“收到。”
林晚关了电脑，靠在椅子上。
剪辑室的灯管在闪，一闪一闪的，像心脏跳动。
