周一早上，林晚醒来的时候，手机里有十二条消息。陈果发了五条，都是关于片子细节的调整建议。苏晴发了七条，全是动画的分帧图。
林晚躺在床上先看了苏晴的。第一张是动画猫的正面，跟之前画的不一样，眼睛放大了一点，瞳孔更圆。第二张是侧面，尾巴翘的角度变了。第三张是爪印，形状从梅花变成了更抽象的圆点。第四张到第七张是连续的动作——猫从左边走进来，走到中间，停下来，回头看。
她放大了第四张。猫回头的那一帧，眼神跟之前不一样了。之前是空洞的，现在有一点光。
苏晴在最后一条消息里写：“我改了一下。之前画的太冷了。它回头看的时候，应该有一点希望。”
林晚回了一个字：“好。”
然后看陈果的消息。陈果列了五条：第一条，湖边影帝舔爪子的那段，背景音有风噪，建议降噪。第二条，王阿姨说完“小白”之后，她的手的特写可以再长一秒。第三条，垃圾站的纸箱，画面太暗了，建议调亮。第四条，小圆摸猫的那段，手和猫的距离可以再拉近一点。第五条，结尾动画的最后一帧，猫的背影可以多停留两秒。
林晚回复：“第一条到第四条今天改。第五条问苏晴。”
她把第五条截图发给苏晴。苏晴回：“可以多停留两秒。我补两张。”
苏晴补画了两张。一张是猫的背影，尾巴竖着。一张是远处的空白，留给人影的位置。两张都是一帧的长度，插在最后一帧后面，动画就从十秒变成了十二秒。
林晚导入剪辑软件，重新调整时间线。降噪、调色、延长特写、拉近画面。苏晴补的两张动画加在结尾，猫的背影多停了两秒，远处的空白也停了两秒。
播放一遍。猫回头看，空白，空白。两秒的空白让她有点不安，但也让她更相信苏晴说的——“每个人都可以是那个模糊的人影。”
两秒的时间，足够观众在心里画上那个人。
下午两点，林晚把调整完的版本发给陈果和苏晴，命名为“校园的它们_v10”。这次没加“最终版”，因为已经加了太多次了。陈果看完了，回了一条语音：“可以了。上传吧。”苏晴回了一个猫的表情包。
林晚没上传。她又在剪辑室坐了三小时，从头到尾看了七遍。每一遍都找到一个可以改的地方——这里切掉两帧，那里加一个转场，这段音量调高零点五，那段颜色拉暖一点。改到第七遍的时候，她发现自己在改一些根本没人会注意到的细节，比如影帝胡须的锐度。
她关了电脑。
不能再改了。
她收拾东西走出剪辑室。走廊灯是声控的，她没跺脚，在黑暗里站了几秒，然后咳了一声，灯亮了。
下楼梯的时候，她给陈果发了一条消息：“明天上传。”
陈果回了一个竖大拇指。
林晚走出传媒楼，天快黑了，湖边的灯已经亮了。她没往宿舍走，绕到湖边。长椅旁边，影帝在。它蹲在碗前面，正在吃。看到她走近，抬头看了一眼，没跑，继续吃。
林晚蹲下来，离它两米远。影帝吃了几口，又抬头看她，舔了舔嘴，低头继续吃。
她掏出手机，拍了一张。没开闪光灯，光线暗，画面有噪点，但影帝的轮廓很清楚。她把照片存进素材文件夹，文件夹名字叫“杀青”。
回到宿舍，室友在吃外卖，问她吃了没，她说没。室友把一盒没拆的炒饭推过来，说“吃吧，我点多了”。林晚接了，打开，炒饭凉了，但能吃。她吃了一半，吃不下了，放到一边。爬上床，打开电脑，把今天拍的那张影帝的照片修了一下——调亮，降噪，裁掉多余的部分。画面里只剩影帝蹲在碗前，背景虚化，只有猫和碗。
她把这张图设成了电脑桌面。
手机震了。苏晴私信她。“晚姐，我画了一张新的。你帮我看看。”发了一张图，画的是影帝蹲在湖边，远处有三个人影，很小，看不清脸，但能从轮廓认出是三个人——一个长头发，一个短头发冲锋衣，一个中等身材抱着本子。旁边写了一行字——“拍片子的人。”
林晚看了很久，回：“我们三个？”
苏晴：“嗯。”
“你什么时候画的？”
“今天下午。画完动画，顺手画的。”
林晚想了想，问：“这张能用在片子里吗？”
苏晴：“用在哪里？”
“片尾。在动画猫之后，黑屏之前。”
苏晴：“可以。但要把我们三个画小一点。片子是给猫的，不是给我们。”
林晚说好。
苏晴又发了一张。三个人影更小了，缩在画面右下角，猫在画面中间。猫很大，人很小，像猫在看着人。
苏晴说：“这个。”
林晚存了。
第二天，周二，上传日。
三个人约在剪辑室，下午两点。林晚把最终版导出成MP4，检查了分辨率和码率，存进三个U盘、一个移动硬盘、两个网盘。陈果把某站、某音、小某书、学校的论坛账号都打开了，登录好，等着上传。
苏晴坐在角落里，速写本摊在腿上，没画，在等。
“先传某站。”陈果说。
林晚打开某站上传页面，填标题——“校园的它们 | 一只猫眼中的世界”。简介写了三行字：“星川大学·定格社团出品。它们不说，不代表它们不痛。”标签选了“公益”“校园”“流浪动物”。
点上传。进度条开始走。
三个人盯着进度条。百分之十三，百分之二十七，百分之四十五，百分之六十八。陈果说：“某音和小某书也传。”林晚同时开了三个页面，分别上传。进度条并行，一个百分之三十，一个百分之五十二，一个百分之七。
苏晴说：“学校论坛也发了。”她展示手机屏幕，论坛帖子已经发布，标题是“定格社团公益微电影《校园的它们》”，正文贴了某站链接。
陈果说：“等着吧。”
等什么？林晚不知道。可能是等播放量，可能是等评论，可能是等这个世界给一点回应。
半小时后，某站播放量显示：四十七。评论一条：“画质好高，猫好可爱。”某音播放量三百二十，小某书点赞十八，论坛没人回复。
“就这？”陈果说。林晚说：“才半小时，急什么。”
又过了一小时。某站播放量两百一十，评论多了三条。“哭了我”“我们学校也有流浪猫”“那个动画是谁画的”。某音播放量到了八百，小某书点赞五十三。论坛终于有人回复了，一个字——“好。”
苏晴一直在看评论。看到有人说“动画是谁画的”，她举手说：“我。”
林晚说：“人家又没问你。”
苏晴说：“但我想回答。”
她真的注册了一个某站账号，在评论区回复：“动画是我画的。谢谢喜欢。”陈果看到她回复，说：“你用真名？”苏晴说：“没，用的‘苏晴画画’。”
林晚叹了口气。
晚上七点，某站播放量破了一万。评论多了二十几条，有说感动的，有说画面美的，有说猫太可怜的，也有一个人说“拍这个有什么用，不如去喂”。陈果看到这条，脸沉下来。
林晚说：“别理。”
陈果说：“我知道。”
苏晴没看评论。她在画新的东西，是论坛那个回复“好”的人。她画了一个人坐在电脑前，屏幕上是片子的画面，旁边写了一行字——“他在看。”
林晚说：“你画这个干嘛？”
苏晴说：“因为有人在看。”
晚上十点，全网播放量到了十万加。学校的表白墙有人转了片子，配文“我们学校的同学拍的，看看吧”。又有人转到了学校的大群，有人说“那个保洁阿姨我认识，是我们宿舍区的”。还有人说“那只橘猫我喂过”。
林晚刷评论刷到凌晨一点。陈果在群里说“别看了睡吧”，苏晴也说了“明天再看”。林晚说“停不下来”。
她看到一条很长的评论，写了大概两百字。说她大一的时候也在学校喂过一只猫，后来猫不见了，她难过了很久。她以为没人会在乎那些猫，但现在知道有人在乎。最后一句是——“谢谢你们拍这个片子。”
林晚看了好几遍，截了图，存进手机。
然后她锁了屏，把手机放在枕头下面。闭上眼，脑海里是那条评论。“谢谢你们拍这个片子。”
不是播放量，不是点赞，不是转发。是有人告诉她，她做的事，被看到了。
她翻了个身，被子拉到下巴。明天还要看播放量，还要回评论，还要准备下一部片子的事。但今晚，先睡。
……
